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LE NORD DU MEXIQUE 



i. 

DE SAN-ANTONIO 
A MONTEREY. 



Au mois de décembre 1882, je me trouvais à 
San-Antoirio de Bexar, au Texas. Je faisais partie 
de la mission belge envoyée aux États-Unis pour 
observer le passage de Vénus sur le Soleil. 

Pendant mon séjour dans cette charmante ville, 
surnommée la Reine des Prairies, eut lieu l'inau- 
guration de la ligne de chemin de fer qui la reliait 
à Monterey, au nord du Mexique. 
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Cet événement, qui s'accomplit sans grand fracas, 
était cependant d'une importance considérable, car 
il constituait le point de départ d'une ère nouvelle 
pour l'avenir du Mexique. 

Le projet d'une voie ferrée mettant en communi- 
cation la capitale de ce pays et le vaste territoire 
des États-Unis, avait pendant longtemps fait l'objet 
des préoccupations des hommes d'État mexicains 
et américains. 

A partir du jour où les capitalistes yankees s'y 
intéressèrent, la réalisation de cette idée grandiose 
ne fut plus qu'une question de temps. 

On attaqua la construction de la ligne de deux 
côtés à la fois : de Mexico vers le Rio - Grande , 
frontière naturelle entre les États-Unis et le Mexique, 
et de deux localités situées sur ce fleuve, Laredo 
et El Paso, vers Mexico. 

A l'époque où fut inauguré le tronçon allant 
de San -Antonio à Monterey, on était arrivé, 
de l'autre côté, jusqu'à San-Luis de Potosi. 

Aujourd'hui il n'existe plus de solution de conti- 
nuité, et l'on peut se rendre directement, en car, 
de Mexico à New-York. 
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Avant l'établissement du chemin de fer joignant 
la « Reine des Prairies » à la capitale du Nuevo-Leon, 
un voyage du Texas au Mexique était une entreprise 
difficile, périlleuse et de longue durée. 

De San-Antonio au RiQ-Grande, la prairie vierge 
se déroule à perte de vue, se transformant insensi- 
blement, à mesure qu'on se rapproche du fleuve, 
en chaparrals et en véritables déserts de sable 
où seuls les cactus parviennent à se développer. 

On a devant soi, aussi loin que le regard- peut 
porter, des champs immenses de cette plante. 
Les variétés de cactus qu'on y remarque sont 
nombreuses, mais celles à colonnes et à raquettes • 
dominent , et elles sont représentées par des 
spécimens hauts et touffus. 

La belle fibre, blanche et souple, de ces cactus , 
est, paraît-il, utilisée pour la confection de matelas. 

Les chaparrals se prolongent jusqu'au delà 
du Rio -Grande, plus désolés et plus sauvages 
à mesure qu'on descend vers le sud ; ils ne dispa- 
raissent qu'aux environs de Lampazos, où commencent 
à se montrer des terrains cultivés. 
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Jadis, les caravanes partant du territoire américain ' 
en destination du Mexique devaient donc tirer 
d'elles-mêmes tous leurs moyens de subsistance 
jusqu'à leur arrivée à Monterey. 

Elles savaient à l'avance ne pas devoir rencontrer 
la moindre trace d'habitation sur un parcours 
de plusieurs centaines de lieues. 

Elles avaient, de plus, à se prémunir contre les 
attaques des Apaches, depuis longtemps cantonnés 
dans le voisinage du Rio-Grande, sauvages d'autant 
plus dangereux qu'ils sont toujours insaisissables, 
jamais fixés à demeure, se trouvant tantôt cachés 
dans les profondeurs des chaparrals d'en deçà 
du fleuve, tantôt d'au delà. 

Ces Apaches sont encore à l'heure présente 
les Indiens les plus redoutables et les plus 
cruels ; le gouvernement de Washington n'est pas 
parvenu à s'en rendre maître, malgré tous ses 
efforts, combinés avec ceux du pouvoir central 
de Mexico. 

Il y a quatre ans, à la fin de mai et dans 
le milieu de juin 1885, plusieurs bandes hostiles 
d'Apaches ont pillé et massacré des colons, qu'ils 
ont scalpés, au nombre d'une vingtaine. Ils ont 
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arrêté les courriers, dévasté les fermes et commis 
toute espèce de déprédations. 

La férocité et la bravoure des Apaches sont connues 
de longue date, et bien souvent les journaux ont 
à signaler leurs sanglants exploits. L'existence 
vagabonde et aventureuse de ces sauvages rebelles 
à toute civilisation, même rudimentaire, est admira- 
blement servie par la nature particulière du pays 
qu'ils ont choisi comme dernier refuge, les troupes 
américaines les ayant successivement délogés de leurs 
diverses retraites à l'extrême ouest du territoire 
texan. 

Viennent -ils à commettre quelque méfait sur 
le sol de l'Union, vite ils passent le Rio -Grande, 
se mettant ainsi à l'abri des poursuites des blue-jacket» 
(jaquettes bleues,, nom donné aux soldats d'infanterie 
aux États-Unis). Ils en agissent de même à l'égard 
des troupes mexicaines ; lorsque celles-ci se mettent 
en campagne contre eux, ils regagnent le Texas 
en traversant de nouveau le Rio-Grande. 

Depuis peu, une entente survenue entre les États- 
Unis et le Mexique a mis de # sérieuses entraves 
à ce moyen facile, dont les Apaches se sont servis 
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pendant trop longtemps, de s'assurer l'impunité 
de leurs crimes et de leurs excès en tous genres. 
Les troupes de l'un quelconque des deux pays 
peuvent les poursuivre et les capturer sur le territoire 
voisin. Mais les chemins de fer seront encore le moyen 
le plus puissant et le plus efficace de s'en rendre 
maître ou de s'en débarrasser, en les forçant à gagner 
des régions plus inexpugnables, d'où il leur sera 
difficile d'inquiéter les blancs. 

La distance, qui sépare Monterey de San-Antonio 
dépasse 600 kilomètres. C'est le 18 décembre 1882 
que, profitant de l'ouverture récente de la voie ferrée 
reliant ces deux villes, nous partîmes pour le Mexique. 

Le train quitte San-Antonio à 8 1/2 heures du soiï\ 
Un beau clair de lune favorise le voyage à travers la 
prairie vierge jusqu'à Laredo, sur le Rio-Grande, où 
nous arrêtons le lendemain matin vers 5 1/2 heures. 
Laredo est une ville toute nouvelle, mais qui ne tardera 
pas à prendre de l'importance. 

Elle se trouve aujourd'hui en communication, 
par chemin de fer, d une part avec Matamoros, situé 
près de l'embouchure du Rio-Grande, d'autre part avec 
El Paso, à la limite du Texas, du Nouveau-Mexique 
et de l' Arizona. 
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De cette façon, Laredo se trouve placée à la jonction 
de la ligne partant de la mer des Antilles à Test 
«et aboutissant à la Californie et à l'océan Pacifique 
à l'ouest, et de la grande voie unissant Mexico 
à New-York. 

Nous quittons la gare américaine pour nous rendre 
à la gare mexicaine, asèez éloignée de la première ; 
un omnibus nous y conduit. 

Il semble, en y arrivant, qu'on ait déjà le pied sur 
un pays nouveau ; toutes les inscriptions, tous les avis 
imprimés, toutes les indications sont en espagnol ; 
vous payez votre ticket en dollars américains, mais 
l'employé vous rend de la monnaie mexicaine; les 
visages et les costumes annoncent un autre peuple 
que celui que l'on coudoyait il y a quelques instants 
à, peine. Seuls les cars et le personnel des trains 
rappellent les États-Unis ; le garde qui va nous 
accompagner jusqu'à Monterey est même — détail 
caractéristique — absolument ignorant de la langue 
espagnole. Il n'en connaît .pas un traître mot I 

Après une heure d'attente, dont nous profitons pour 
déjeuner, le train s'ébranle ; il parcourt d'abord une 
certaine étendue de terrain qui paraît fort meuble — 
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je remarque, de divers côtés, de vastes crevasses dans 
le sol, — puis il s'engage sur l'immense pont métallique 
jeté au-dessus du Rio-Grande. 

Le moment est solennel, et je sens l'émotion 
me gagner ; on ressent toujours quelque impression 
en abordant une terre inconnue, et cette impression 
est surtout vive lorsqu'une limite naturelle, imposante 
comme le Rio-Grande. marque la séparation entre 
le pays connu et celui que l'imagination vous fait 
entrevoir. 

Au point où nous le passons, le fleuve a près 
de 300 mètres de large ; ses eaux roulent entre 
deux murailles d'argile verticales, très élevées. 

Le niveau du Rio-Grande varie considérablement 
suivant les saisons et suivant les conditions 
atmosphériques. 

En décembre 188 v 2, il était extrêmement bas ; l'année 
suivante, mon collègue et ami de la Société belge 
de géographie, M. J. Leclercq, le vit à une hauteur 
extraordinaire; le gonflement des eaux avait été si 
rapide et leur violence était devenue si grande, 
qu'elles avaient emporté le pont du chemin de fer ; 
c'est en barque que notre aimable compatriote dut 
effectuer le passage du fleuve. 
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A peine le train a-t-jl franchi le pont du Rio-Grande, 
qu'il s'arrête à une petite station, Nuevo - Laredo . 
Cette fois, nous sommes sur le sol mexicain. 

Toute la population est réunie devant la gare, 
simple maisonnette en bois. 

L'arrivée de chaque train — il y en a deux par 
jour, mais venant en sens inverse — est un événement 
pour elle. 

Nous sommes accueillis par des exclamations et des 
rires, par des lazzis et des remarques moqueuses 
qui nous intéressent fort ; les Mexicains, par manière 
de raillerie, appellent leurs frères du Nord des gringos; 
la foule bruyante et animée qui nous entoure ne 
se fait pas faute de nous lancer ce sobriquet, que, 
personnellement, j'écoute avec indifférence, et qui 
ne paraît pas émouvoir davantage mes compagnons 
de route yankees. 

Pendant ce temps, la douane visite nos bagages, 
besogne bien vite terminée ; puis, nous nous 
remettons en marche, salués cette fois par de vigoureux 
vivats. 

Les chaparrals couvrent une partie de l'horizon; 
les cactus atteignent des proportions énormes ; nous 
traversons un pays désolé, stérile, complètement désert ; 
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aussi loin que les yeux peuvent sonder la plaine, 
pas une habitation, pas un être humain ne se 
montrent. 

J'examine les voyageurs mexicains montés à Nuevo- 
Laredo ; la plupart ont la ceinture ornée de revolvers 
et de poignards, ce qui donne à l'ensemble de leur 
allure un aspect des plus rébarbatifs, accentué encore 
par la fixité et l'énergie de leur regard. 

Le soleil brille dans un ciel sans nuages et darde sur 
nos têtes ses rayons les plus ardents. La réverbération 
de sa lumière sur le sable est d'une intensité extraordi- 
naire ; il semble qu'à de certaines places — les mieux 
éclairées par rapport à nous — des flammes sortent 
de terre, tellement la radiation solaire conserve de son 
énergie dans cette atmosphère sèche et transparente 
du nord du Mexique. 

Mais j'aperçois enfin quelques traces d'habitations. 
Ce sont de misérables huttes échelonnées le long 
de la voie ferrée, où vivent les ouvriers chargés 
de l'entretien de celle-ci. 

On est parvenu à embaucher pour ce service des 
métis indo- mexicains, qui me rappellent ceux des 
environs de San- Antonio. 
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Les enfants courent tout nus autour des huttes; 

des morceaux d'une viande noirâtre, couverts 

de mouches, sèchent à l'air, suspendus à des 
cordes. 

Pendant plusieurs heures, et de loin en loin, 
nous ne rencontrons pas autre chose que ces cabanes 
d'ouvriers. 

Plus tard, nous apercevons des montagnes 
se profilant à l'horizon ; ce sont les premiers 
contre-forts d'une grande chaîne parallèle à la 
Sierra Madré, laquelle continue les Monts Rocheux 
au Mexique. 

Puis des yuccas apparaissent en grand nombre ; 
parfois des touffes d'agaves y sont mêlées. 

Nous croisons une caravane assez nombreuse, 
composée d'une quinzaine d'hommes et de femmes, 
tous à cheval, dans des costumes très pittoresques. 

Quelques instants après, nous dépassons deux 
cavaliers isolés, dont les montures soulèvent autour 
d'elles d'épais nuages de poussière ; il prend à l'un 
d'eux fantaisie de lutter de vitesse avec nous, 
et le voilà galopant à nos côtés avec un entrain 
du diable. 
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Le spectacle de ce cheval écumant, dévorant l'espace 
avec une sorte de rage folle, aiguillonné qu'il est 
par son maître, a un côté vraiment sauvage ; 
mais naturellement le coursier de fer l'emporte 
sur le pauvre animal, que nous voyons s'arrêter 
après nous avoir suivis de près pendant cinq 
minutes. 

Le conducteur du train nous dit que nous arriverons 
. vers midi à Lampazos, la première localité de quelque 
importance après Laredo. A mesure que nous nous en 
rapprochons, le paysage gagne en beauté. 

Des montagnes semblent surgir de toutes parts ; 
leurs pics se dessinent sur le ciel avec une netteté 
vraiment admirable. Ces masses imposantes revêtent 
des teintes fort sombres, tandis que l'atmosphère 
au-dessus de nous est d'un bleu azuré absolument 
pur. 

La contrée que nous traversons est l'une des plus 
remarquables du globe par la siccité de son climat ; 
il y fait encore plus sec qu'au sud-ouest du Texas. 
La pluie y est rare, particulièrement en hiver, 
et pendant toute l'année le degré d'humidité de l'air 
reste fort bas. 
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C'est à cette sécheresse exceptionnelle qu'il faut 
attribuer l'aridité du sol dans ce pays, comme aussi 
l'absence complète de maladies des voies respiratoires. 
On sait que l'organisme humain s'accommode 
admirablement bien de ce régime atmosphérique, 
qui le rend indemne des nombreuses affections 
pulmonaires dont nos pays brumeux et humides sont 
affligés. 

Lors du voyage dont je raconte les incidents 
l'air était d'une pureté telle, que les sommets des 
montagnes placés à plus de 25 lieues de distance 
me paraissaient éloignés de quelques kilomètres 
seulement. 

Toutes les aspérités de ces cimes majestueuses, 
les moindres échancrures de leurs contours, les forêts 
mêmes qui les couronnaient pouvaient se distinguer 
jusque dans leurs derniers détails ; aucun voile 
de vapeurs, si faible, si mince qu'il fût, aucune trace 
de nuage ne venaient en altérer la netteté ; elles 
se détachaient sur le ciel comme un décor que l'on 
aurait eu devant soi à cent mètres plus loin. 

Le spectacle de <;es montagnes se croisant en tous 
sens, dans cette atmosphère d'une limpidité sans égale, 
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était réellement merveilleux ; j'en conserverai long- 
temps le souvenir. 

Lorsqu'on reportait les regards sur la plaine, un 
tableau non moins intéressant se dressait devant nous ; 
les yuccas, de chétifs et clairsemés qu'ils étaient au 
début, se montraient ici en rangs pressés et de taille 
énorme ; par moments ils prenaient les proportions 
d'arbres gros et grands et formaient de véritables 
forêts. On ne peut malheureusement tirer aucun 
parti de ces yuccas géants; leurs fibres manquent 
de consistance, de solidité. 

Mais il est près de midi; Lampazos apparaît au loin. 
C'est un gros village aux maisons d'un blanc cru, 
éclatant. 

Avant d'y arriver on passe le Rio-Salado, rivière 
assez large rappelant le Rio-Grande par la forme de son 
lit, mais d'aspect moins imposant. Puis on aperçoit 
les premiers champs cultivés qu'offre le Mexique 
lorsqu'on y pénètre par le nord ; le maïs domine, 
mais il est, encore d'apparence chétive. 

Depuis notre départ de Laredo nous avons 
constamment gagné des altitudes de plus en plus 
élevées ; à Laredo même nous nous trouvions 
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à 200 mètres environ au-dessus du niveau de la mer ; 
à Lampazos on domine ce niveau de 420 mètres. 
Les extrémités des diverses branches de la chaîne de 
montagnes que nous apercevons depuis le matin 
poussent leurs ramifications jusqu'à la région 
où nous venons de pénétrer. Nous aurons à gravir 
leurs pentes jusqu'à Monterey, dont l'altitude dépasse 
500 mètres. 

Le train s'arrête pendant près d'une demi -heure 
à Lampazos, le temps de dîner et de faire 
connaissance avec la cuisine mexicaine. Ce début n'est 
pas brillant. 

On nous sert un potage dont il me serait difficile 
de définir la composition, puis du bœuf avec du riz, 
et enfin l'inévitable plat de frljoles, le mets 
national par excellence. Le haricot est la base de 
l'alimentation au Mexique ; il se montre à chaque 
repas, accommodé de multiples façons. 

Au sortir de Lampazos, on remarque à quelque 
distance des formations géologiques très curieuses, 
rappelant à s'y méprendre les fameuses palissades 
des bords de l'Hudson. Ces palissades sont une sorte 
de murailles rocheuses, à parois verticales, atteignant 
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parfois jusqu'à près de 100 mètres de haut et qui 
s'étendent, d'une manière ininterrompue, le long 
de l'Hudson, sur une distance de plus de 30 kilomètres* 

La nature a dû être maintes fois bouleversée 
dans ces régions du Mexique septentrional, ancien- 
nement volcaniques ; des affaissements gigantesques 
de terrains ont dû s'y produire, créant tout à coup 
des différences de niveau considérables là où le sol 
était uni à perte de vue. 

Le train s'engage bientôt entre deux rangées de 
montagnes parallèles : il ne quittera cette espèce 
de large couloir qu'aux environs de Monterey. 



L'iiUDSON (LES PALISSADES;. 
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Après le développement graduel et remarquable 
des yuccas, dont je parlais il y a un instant, on assiste 
à celui des agaves. C'étaient d'abord, à la limite sud 
des chaparrals, de faibles touffes perdues au milieu 
des cactus ; ce sont maintenant de superbes plantes, 
aux feuilles hautes de plus de deux mètres, terminées 
par des piquants durs comme l'acier et longs d'au 
moins douze centimètres. 

C'est l'agave américaine , ou maguey comme 
l'appellent les Mexicains, qui croît ici. La sève 
de maguey sert à fabriquer le vin de pulque, dont 
l'aspect ressemble à celui du lait, et qui constitue 
la boisson populaire du pays. Des parties entières 
du Mexique sont couvertes de cette plante. Le temps 
qu'elle emploie à arriver à maturité complète dépend 
de sa distance à la mer. La période de croissance 
peut varier de cinq à vingt ans. 

Dans les terres chaudes (tierras calientesj, ses fleurs 
apparaissent après cinq à sept ans ; dans la région 
tempérée (tierras templadasj, après dix à douze ans ; 
dans la zone des terres froides / tierras friasj, 
il faut souvent attendre vingt ans avant qu'elles 
se montrent. Lorsque le maguey est en fleurs, 

M 3 



Digitized by 



Google 



— 32 — 

sa tige atteint parfois un diamètre de 30 centimètres 
et une hauteur de 4 à 6 mètres. On ouvre cette tige 
et on en retire la pulpe ; dans le creux formé de la sorte, 
on place un vase où vient tomber goutte à goutte 
un jus mielleux acidulé. On laisse la distillation se faire 
pendant une période de cinq à sept mois consécutifs. 
La quantité de jus qu'on peut ainsi recueillir dans 
l'espace d'un jour n'est souvent pas inférieure à 7 ou 
8 litres. 

Les propriétés saccharines et mucilagineuses 
de cette sève provoquent une fermentation rapide, 
et la liqueur qui en résulte, quoique d'un goût 
nauséabond, répugnant même lorsqu'on en boit 
la première fois, est considérée, par ceux qui 
parviennent à vaincre cette répulsion du début, 
comme supérieure à toutes les autres boissons. 
Les Indiens, qui estiment fort la saveur de ce 
breuvage, lui attribuent en outre des vertus médi- 
cinales ; ils en font un usage des plus fréquents. 

Le maguey servait non seulement de vigne, mais 
aussi de chanvre et de papyrus chez les anciens 
Mexicains. Leurs hiéroglyphes étaient généralement 
peints sur un papier préparé avec ses feuilles, et ils 
fabriquaient, au moyen de ses fibres, un fil fort et uni, 
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la pita, encore employé et très estimé au Mexique 
aujourd'hui. 

Nous nous arrêtons encore, pendant l'après-midi, 
à Villaldama, puis à Salinas, sur le Rio-Pisquerto. 
Salinas est une ville de 4,000 âmes, assise très 
pittoresquement au pied d'une montagne en forme 
de cône, isolée, très sombre, et dont la masse 
se détache avec une grande netteté sur le fond 
du ciel. 

Ici la vie commence à se montrer. Plusieurs équipes 
d'ouvriers travaillent à la voie ferrée, et un certain 
nombre d'entre eux montent sur le train pour 
se rendre à Monterey, où nous débarquons vers 
5 1/2 heures. 

Monterey, capitale de l'État de Nuevo-Leon, est l'une 
des villes les plus importantes du NE. du Mexique. 
Sa population s'élève à près de 20,000 habitants. 
Gomme son nom l'indique, elle est entourée de mon- 
tagnes, à TE., au S. et à l'O. Au N. et au NE. s'ouvre 
une vallée immense, couverte en partie de champs 
très fertiles et parsemée de plusieurs petites villes 
et de nombreux villages. 
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Une rivière assez large, le San -Juan, contourne 
la ville de l'ouest à Test par le sud ; elle roule des eaux 
profondes et tempétueuses en été, mais en hiver elle 
est presque toujours à sec. C'est ainsi que je la vis 
dans la dernière quinzaine de décembre 1882, et elle 
était, à cette époque, depuis assez longtemps déjà 
privée d'eau, car son lit portait la trace de plusieurs 
chemins allant d'une rive à l'autre, formés par 
le passage continuel des piétons et de véhicules 
de tous genres. 

La ville elle-même se trouve située sur la rive 
gauche du San-Juan ; le long de la rive droite on voit 
échelonnées les cabanes de la population indienne ; 
ces cabanes, faites de tiges de canne à sucre 
et recouvertes de chaume, rappellent jusqu'à un 
certain point celles des nègres de l'Afrique équatoriale; 
il est à peine besoin d'ajouter qu'elles ont une 
apparence fort pauvre. 

Les êtres qui grouillent dans ces huttes ont un 
extérieur malpropre et misérable ; une multitude 
de chiens et quelques porcs prennent leurs ébats 
au milieu d'eux. 

Ces Indiens jouissent d'une assez triste réputation-; 
on me les dépeignit comme ne formant qu'une vaste 
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association d'assassins et de voleurs, dont il était 
prudent de ne pas s'approcher à la tombée de la 
nuit. 

J'eus cependant la curiosité de tenter l'expérience. 
Je parcourus le village dans toute sa longueur, 
non sans exciter une vive curiosité parmi ses habitants 
et sans ameuter la gent canine sur mon passage : mais 
j'arrivai au bout sans encombre; je rencontrai, certes, 
maints visages douteux, mais je ne fus inquiété 
d'aucune façon. 

L'impression que je ressentis en entrant dans 
Monterey, le soir de notre arrivée, fut profonde. 
Jamais je n'oublierai le calme de ces rues presque 
désertes, aux maisons lourdes et massives, ressemblant 
à autant de prisons par leurs fenêtres garnies de gros 
barreaux de fer. 

Il me semblait pénétrer dans une ville morte ou 
dans un grand béguinage. J'avais encore les oreilles 
pleines du bruit et de l'animation de San-Antonio, que 
j'avais quittée depuis moins de vingt -quatre heures ; 
ici tout était silencieux : pas un cri, pas le moindre 
roulement de voiture ; çà et là un homme ou une 
femme, marchant nu-pieds, passant comme une ombre 
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le long des maisons, rapidement, en se dissimulant 
le plus possible. 

J'avais beau, à chaque croisement de rues, 
les sonder du regard dans l'espoir de découvrir 
quelque coin ayant apparence de vie, offrant un peu 
de mouvement ; mais rien, absolument rien. Ce n'est 
qu'à YHôtel Iturbide, où mes compagnons et moi 
descendîmes, que je m'aperçus enfin que Monterey 
n'était pas une ville complètement abandonnée. 

Plus avant dans la soirée les choses changèrent 
de face; me promenant un peu à l'aventure, j'arrivai 
sur l'une des places principales de la ville, où se tenait 
une sorte de foire, et je trouvai là une foule bruyante 
et pleine d'entrain. 

Le hasard me servait à souhait pour faire 
des études de mœurs locales. Tout le pourtour 
de la place était garni de petites baraques où 
s'entassait un nombreux public. Dans toutes on jouait 
avec passion. 

Le jeu préféré était le loto. Rien n'était plus 
curieux et plus intéressant que la vue de ces gens aux 
costumes pittoresques, assis en rangs pressés autour 
de grandes tables, éclairés par une ou deux lampes 
fumeuses, les yeux allumés par l'espoir du gain. 



Digitized by 



Google 



— 39 — 

Il y avait de l'àpreté, des lueurs sauvages dans leurs 
regards ; leur attitude et leurs gestes dénotaient une 
surexcitation nerveuse intense, à peine contenue par 
de visibles efforts de volonté. Parfois des querelles 
violentes éclataient brusquement, pour un rien : une 
contestation au sujet du numéro gagnant, une 
réclamation du patron de la baraque. On semblait prêt 
à en venir aux mains ; mais les joueurs désinté- 
ressés dans l'affaire imposaient aussitôt silence 
aux querelleurs, et de nouvelles parties s'enga- 
geaient rapidement. 

Dans certaines de ces baraques on jouait gros jeu ; 
les tables étaient recouvertes de pesos (pièce d'argent 
valant 5 francs), voire même de pièces d'or. 
Fait curieux : la grande majorité de ces fanatiques 
du loto ne connaissaient pas la valeur des chiffres ; 
ceux-ci étaient remplacés par de petites vignettes, 
comme à notre jeu de l'oie. 

Au centre de la place se tenaient les promeneurs, 
sans doute réduits à ce rôle plus caJme et plus modeste 
par l'état précaire de leur gousset ou par la mauvaise 
fortune. 

Drapés avec beaucoup de grâce dans leurs amples 
manteaux de nuances diverses, la tête couverte 



Digitized by 



Google 



— . 40 — 

de larges sombreros fièrement posés, ils causaient 
entre eux par groupes, avec une animation et une 
vivacité extraordinaires, en conservant toujours dans 
leur allure et dans leurs mouvements cette distinction 
et cette élégance natives qui sont le propre des peuples 
do race espagnole. 

Les jeunes filles et les femmes restaient 
assises sur de grandes dalles de pierre, placées 
de distance en distance, tout autour de la place, 
en guise de bancs. 

Comme il se faisait tard, je songeai à rentrer au logis, 
non cependant sans avoir bu un verre de mezcal, 
liqueur dont on m'avait beaucoup parlé à San-Antonio 
et qui ressemble assez au genièvre par son goût et par 
sa couleur. C'est encore un produit de la distillation 
de la sève du maguey. 

En arpentant les rues désertes, je remarquai que les 
fenêtres n'étaient pas vitrées, fait qui avait échappé à 
mon attention quelques heures auparavant, au moment 
de notre arrivée. On pouvait ainsi parfaitement voir 
tout ce qui se passait dans les appartements éclairés du 
rez-de-chaussée ; dans plusieurs maisons, où il y avait 
tertulia ou réception, des groupes de sefioras causaient 
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entre elles en se laissant aller au balancement de leur 
butaca ou rocking-chair. 

Dans les appartements non éclairés, les hôtes étaient 
généralement assis derrière les barreaux de la croisée. 
Celle-ci forme saillie sur la rue comme nos balcons 
et ne s'élève pas à plus de 50 centimètres au-dessus 
du sol ; on est là, en quelque sorte, sur la voie 
publique. 

Le soir, on ferme ces puertas ventanas, ou portes- 
fenêtres, au moyen de volets, 

, Mon attention fut aussi attirée par les allées et 
venues des veilleurs de nuit, dont les lanternes étaient 
comme autant de petits phares brillant aux extrémités 
des rues. 

Ces veilleurs tiennent à la main une pique qu'il 
font résonner sur le pavé à certains intervalles ; 
ils s'assoient d'habitude sur le bord du trottoir, leur 
lanterne posée à terre devant eux, et sont répartis 
de manière telle que l'un quelconque des hommes 
ait toujours deux de ses collègues en vue ; par ce 
moyen l'alarme ou un signal donnés en un point 
peuvent se transmettre rapidement à travers toute 
la ville. 
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J'eus l'occasion quelques jours plus tard, passant 
devant la garde de police, d'assister à l'inspection 
du corps des veilleurs; ils étaient alignés sur 
deux rangs, pique d'une main, lanterne de l'autre ; 
l'inspection finie, ils se dispersèrent pour regagner 
leurs postes respectifs. C'était là un spectacle très 
curieux. 

Le lendemain, je me mis en route de bonne heure 
pour faire plus ample connaissance avec les divers 
quartiers de Monterey. 

Ma première visite fut pour la place de Saragoza, 
qui forme un admirable square aux larges dimensions, 
planté de beaux arbres, parmi lesquels dominent 
de superbes orangers ; au centre du square s'élève 
une jolie fontaine en marbre. 

La place est fermée d'un côté par le Palais 
gouvernemental, grand bâtiment dapparence assez 
insignifiante, où sont réunies les diverses admi- 
nistrations civiles et judiciaires ; le côté opposé 
est en partie occupé par la cathédrale ; à proximité 
on remarque le bureau des postes. Des maisons 
particulières, des magasins, des cafés terminent 
la Plaza de Saragoza à droite et à gauche du Palais. 
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Je vais voir d'abord l'hôtel de ville et le tribunal. 
Des employés très aimables me font passer dans 
une suite de bureaux et me donnent d'intéressants 
renseignements sur l'organisation des pouvoirs 
municipaux au Mexique. J'apprends entre autres 
choses que toutes les fonctions électives sont 
absolument gratuites dans ce pays. 

J'assiste aussi à une séance du tribunal ; 
les accusés restent debout au fond de la salle, tenus 
en respect par des hommes de police ; les juges 
et les avocats ont le costume civil comme aux États- 
Unis. 

De là, je me rends à la cathédrale, qui, sans 
offrir rien de remarquable, mérite cependant une 
visite. 

Je vais ensuite au bureau des postes , mais 
je le trouve fermé ; on me dit qu'il en est ainsi 
chaque jour de midi à une heure. J'y retourne après 
cette heure, désireux de me munir de quelques 
timbres pour des lettres à expédier en Europe ; 
mais l'employé m'apprend à mon grand étonnement 
qu'au Mexique le débit des sellos de correo est 
prohibé et que les correspondances doivent être 
toutes remises au bureau, qui applique lui-mSme 
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les timbres. Singulière précaution, dont, aujourd'hui 
encore, je ne parviens pas à comprendre l'utilité 
ou la nécessité. 

Le coup de midi est annoncé chaque jour à Monterey 
par une sonnerie générale des cloches. La place 
se remplit de monde à ce moment, et pour l'étranger 
il y a alors ample matière à d'intéressantes obser- 
tions. Je vois ainsi combien le Mexicain a le pied 
d'une petitesse extrême ; il est à peine plus grand 
que celui d'un enfant chez nous, et cependant cette 
conformation paraît naturelle, elle ne présente rien 
de disgracieux. 

J'aperçois aussi sur la place de Saragoza, et pour 
la première fois de ma vie, un officier boiteux. 
Oui, boiteux, bien que le fait paraisse à peine 
croyable. Cet officier était cependant en activité 
de service, puisqu'il passait en tête de plusieurs 
compagnies. Le fait n'avait pas trop lieu d'étonner, 
toutefois , eu égard au débraillé de la plupart 
des militaires à Monterey ; jamais je n'ai rencontré 
de troupes régulières aussi misérablement vêtues, 
d'aspect si négligé et d'allure si peu martiale. 

Les hommes de police n'étaient pas mieux partagés 
sous le rapport du costume ; je parle de ceux dont les 
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fonctions me semblaient analogues à celles de nos 
« agents de ville ». L'un d'eux, que je coudoyais tous 
les jours, allait nu-pieds ; il avait un pantalon de toile 
presqu'en lambeaux et un semblant de veste salie 
par la poussière et constellée de nombreuses 
taches de graisse. 

Le soir, la place offrait non moins d'animation 
qu'à l'heure de midi. Le public était surtout nombreux 
les jours où la musique militaire se faisait entendre. 
Pendant le concert , les hommes se promenaient 
autour du square en marchant dans un sens, les 
dames dans l'autre; celles-ci avaient toutes la cigarette 
aux lèvres. 

Pour moi, ce qui m'attirait chaque soir sur cette 
place, c'était la perspective admirable de son cadre 
de montagnes sous l'effet du brillant clair de lune ; 
ces montagnes paraissaient alors plus rapprochées 
et leurs formes plus gigantesques que dans le jour ; 
leurs masses grandioses se profilaient sur le ciel 
en prenant des contours bizarres et fantastiques. 
Une température d'une douceur exceptionnelle venait 
encore ajouter au charme de ces soirées. 

Le marché de Monterey est aussi fort curieux 
à visiter. C'est là qu'on peut voir les types les plus 
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caractéristiques de métis indo-mexicains. Des fruits 
et des légumes de tout genre, la plupart inconnus 
dans nos contrées du nord de l'Europe, sont étalés 
sur le sol ou dans les galeries du marché. En fait 
de fruits connus, il y a là des oranges d'un goût 
et d'un parfum exquis ; jamais je n'en avais mangé 
de pareilles. 

Beaucoup de marchandes offrent en vente de petits 
pains de sucre appelés piloncillas ; c'est une 
spécialité du nord du Mexique. Ces piloncillas sont 
de petits cônes de sucre brun, d'un goût assez 
agréable, bien qu'un peu aigrelet ; ce sucre est 
le produit immédiat de la cuite du jus de canne 
par les paysans ; on fait bouillir ce jus au point 
de l'épaissir considérablement , puis on le laisse 
se coaguler dans des formes. 

Un côté du marché est spécialement réservé 
à la vente de petits objets en terre cuite, bariolés 
de multiples couleurs. Il se fait un grand commerce 
de ces menues choses, de même que des bijoux 
en filigrane d'or et d'argent. 

Après deux jours passés à parcourir la ville 
de Monterey en tous sens, il me tardait d'aller 
faire connaissance avec les montagnes qui, de l'est 
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à l'ouest, sur la rive droite du San-Juan, l'entourent 
d'une manière ininterrompue. L'une d'elles surtout, 
dont la cime isolée et majestueuse domine ses 
voisines, attirait particulièrement mes regards. 
On la nomme silla de la senora, selle de la dame, 
et, en effet, sa partie supérieure ressemble à s'y 
méprendre à une selle d'amazone. Une après-dînée, 
je partis avec l'intention bien arrêtée de la gravir 
jusqu'au sommet ; mais je dus abandonner ce projet, 
ayant reconnu, après plus d'une heure de marche, 
que j'étais encore fort éloigné de sa base. L'air est 
si pur dans ce pays, que les objets situés à plusieurs 
lieues semblent très rapprochés, et l'on est tout 
désorienté quand il s'agit d'estimer les distances 
par la vue de repères lointains. 

Je me vis donc forcé de renoncer à faire l'ascension 
de la silla, et je me rabattis sur une montagne moins 
éloignée ; elle était aussi de moindre altitude. Après 
une heure d'efforts, j'arrivai au bout de mon escalade, 
et là un spectacle d'une beauté incomparable me 
tint longtemps captivé. J'avais à mes pieds plus de 
vingt villes ou villages, à commencer par Monterey, 
dont les maisons peintes en rouge, en jaune, en bleu 
en vert : toutes les couleurs de l'arc -en -ciel 
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avaient été mises à contribution ; elles formaient 
un ensemble des plus bizarres, très original, mais 
aussi très pittoresque. Cette vieille cité mexicaine, 
restée pendant plusieurs siècles en dehors de toute 
relation avec d'autres contrées et même avec les 
régions méridionales et plus civilisées du Mexique, 
a un certain air oriental quand on la contemple 
à distance et d'un point situé à quelque hauteur. 
Aujourd'hui encore, à part le chemin de fer et les 
gens de l'hôtel, rien n'y rappelle les États-Unis 
ou l'Europe. 

La vallée de Monterey se déploie au NE. de la ville, 
et elle va en se rétrécissant à mesure qu'elle avance 
vers le N. ; sous Monterey sa largeur est de 30 lieues 
environ, plus loin cette largeur varie entre 5 et 6 lieues. 
Le chêne et le pacanier, le bananier, l'oranger 
et l'ananas y croissent, entourés de vastes champs 
de froment et de maïs, et d'immenses plantations 
de sucre et de maguey. Cette vallée est célèbre 
par sa beauté, sa fertilité et sa salubrité. 

Vers le sud court une ligne de montagnes élevées, 
de teinte bleu sombre, aux sommets déchiquetés. 
A certain endroit cetje chaîne montagneuse tourne 
brusquement au SSO. ; ce changement de direction 



Digitized by 



Google 



— 51 — 

me permettait d'apercevoir partiellement la vallée 
de Saltillo et la plupart des villes qui y sont 
échelonnées. 

Pendant que du poste d'observation où je m'étais 
installé je donnais libre cours à mon admiration, 
je vis s'avancer à tire -d'aile, de l'horizon, un vautour 
à large envergure, de l'espèce si commune dans les 
prairies du Texas. Je n'y fis pas d'abord grande 
attention, mais un second, puis un troisième, enfin 
un quatrième vautour s'étant en peu d'instants 
montrés de divers côtés , tous se dirigeant vers 
la montagne où je me trouvais tranquillement assis, 
dans une immobilité presque complète, ma curiosité 
s'éveilla peu à peu et fit bientôt place à un véritable 
étonnement lorsque j'aperçus ces énormes oiseaux 
de proie, dont la troupe avait considérablement 
grossi, s'arrêter au-dessus de ma tête et se mettre 
à planer en se rapprochant constamment de moi. 
Je pensai d'abord que quelque animal mort gisait 
dans le voisinage, mais je finis par comprendre que 
c'était ma propre personne que ces incommodes 
visiteurs avaient eue pour objectif en venant de mon 
côté. L'état d'immobilité où j'étais longtemps resté 
en contemplant le splendide panorama de la vallée 
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de Monterey les avait évidemment trompés. Ils me 
croyaient passé de vie à trépas et m'avaient sans 
doute jugé digne de leur convoitise. A certain 
moment plusieurs d'entre eux vinrent tournoyer 
si près de moi, que j'aurais pu sans peine les atteindre 
à l'aide d'un bâton. Leurs ailes déployées avaient 
des proportions effrayantes, et dans le mouvement 
rapide qui leur était imprimé elles auraient pu d'un 
choc me renverser sur le sol. Je dus faire du bruit 
et lancer quelques pierres dans leur direction pour 
montrer à ces ennemis improvisés qu'ils s'étaient 
dérangés inutilement. 

On sait que les vautours ne s'attaquent jamais 
aux êtres vivants. Je n'avais donc pas à craindre 
d'être assailli par la bande qui m'avait dérangé de 
si désagréable façon, mais je jugeai toutefois plus 
sage de quitter ces lieux où , pendant qu'on 
admirait le paysage , il fallait se livrer à des 
gesticulations pour éviter le contact des oiseaux 
de proie. Je descendis la montagne du côté opposé 
à celui par où j'étais venu. J'arrivai, non sans peine, 
dans une vallée étroite, d'une grande beauté, puis 
j'atteignis un chemin qui conduisait directement 
à la ville. C'était le 25 décembre , jour de Noël ; 
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le temps était superbe ; il faisait une chaleur sèche, 
piquante, très supportable, bien que le thermomètre 
à l'ombre marquât plus de 35° C. 

Le soleil n'incommode jamais dans ces pays où l'air 
contient si peu de vapeur d'eau. 

Le lendemain fut consacré à diverses promenades 
et excursions. Nous partons en voiture, le matin, 
pour un petit village bâti à 7 kilomètres de Monterey, 
et près duquel plusieurs sources sulfureuses jaillissent 
à la base des montagnes. Ces sources ne sont 
aucunement utilisées ; on va les voir comme sujets 
de curiosité, et cependant deux ou trois d'entre elles 
sont très abondantes. 

De là nous allons visiter la caserne d'artillerie, 
installée dans les bâtiments de l'ancien évêché de 
la province, au point culminant d'une colline assez 
escarpée. Les chemins qui y conduisent sont couverts 
d'une épaisse couche de poussière fine, que les 
chevaux soulèvent sous leurs sabots ; nous sommes 
constamment au milieu d'un nuage suffocant, si 
compact qu'il nous empêche de rien distinguer à vingt 
mètres de distance. C'est surtout sur la route qui 
mène de Monterey à Saltillo que nous nous 
trouvons incommodés par cette espèce de simoun, 
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dont l'effet est d'imprégner tous nos vêtements d'une 
épaisse couche de sable jaune. Et il paraît qu'en 
cette saison tout le chemin que nous suivons, sur 
une longueur de plus de 75 kilomètres, forme ainsi 
comme un véritable fleuve de poussière. 

Nous arrivons enfin à la caserne, but de notre 
excursion. On nous en permet l'entrée. La plupart 
des hommes sont dans la cour intérieure, assis 
par terre le long des murs, ayant presque tous 
une compagne à côté d'eux. Dans certains groupes 
on cause, dans d'autres on travaille; l'homme répare 
ou nettoie quelque objet de son fourniment, la femme 
raccommode quelque article de sa toilette. La scène 
est curieuse à observer. Nous pénétrons dans les 
chambres des soldats. Elles ont un pauvre aspect ; 
on sent que le bien-être est ici complètement inconnu. 
Quel contraste avec nos casernes-modèles, où les locaux 
sont propres, soigneusement entretenus ; où les hommes 
sont bien vêtus et n'ont pas cet air hâve, misérable, 
qu'avaient les artilleurs de Monterey. 

Nous regagnons la ville peu après. Je remarque 
pour la première fois que certaines maisons ont 
au-dessus de la porte d'entrée de petits drapeaux 
rouges. Ce sont, paraît-il, des boucheries, et le petit 
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fanon rouge sert d'enseigne. J'aperçois aussi plusieurs 
vastes magasins aux murs entièrement garnis 
de l'ayons et de casiers, depuis le plancher jusqu'au 
plafond ; sur ces rayons et dans ces casiers sont alignés 
méthodiquement quantité de paquets renfermant 
les marchandises les plus hétéroclites ; ici des 
vêtements, là des ustensiles de ménage, plus loin 
des outils. Ces magasins sont des monts-de-piété. 
On en trouve à chaque coin de rue, et parfois, 
en y jetant un coup d'œil, on peut assister à l'épilogue 
de petits drames intimes ou au prologue de comédies 
divertissantes. Je vis un jour entrer dans l'un d'eux 
un homme encore jeune, accompagné de sa femme 
ou de sa fiancée. Après quelques pourparlers avec 
le prêteur, l'individu enleva prestement sa jaquette 
et la déposa sur le comptoir, en échange d'un peu 
de monnaie qu'il glissa dans son gousset ; puis 
il sortit en manches de chemise, paraissant heureux 
et content, ayant sa compagne au bras. Intrigué, 
je marchai à leur suite et fus conduit ainsi jusqu'à 
la place où se tenait la foire dont j'ai parlé 
précédemment, et où le couple s'empressa d'entrer 
sous l'une des tentes où l'on jouait au loto. Tout cela 
s'était passé le plus tranquillement du monde, 
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comme une chose des plus ordinaires. Il est vrai 
de dire que la douceur du climat permet ici de se 
débarrasser, avec cette désinvolture, de ses habits. 
Ces traits de mœurs locales sont peut-être destinés 
à disparaître dans un avenir plus ou moins prochain. 
Depuis l'ouverture de la ligne de chemin de fer 
qui a mis en communication directe et constante 
les États-Unis et le Mexique, un flot de Yankees 
aventureux s'est abattu sur le nord de ce dernier 
pays. Monterey s'est trouvée la première sur leur 
route et en a retenu un bon nombre. Ils sont venus 
troubler le calme séculaire de cette cité antique, 
la réveiller brusquement de l'engourdissement où elle 
était depuis si longtemps plongée. Jusqu'ici, à la vérité, 
l'influence américaine ne fait encore que prendre 
racine ; les métis indo-mexicains glissent silencieu- 
sement le long des maisons comme jadis ; les lourds 
chariots attelés de dix à douze bœufs sont, à part 
trois ou quatre mauvaises carrioles branlantes , 
les seuls véhicules que l'on rencontre dans les rues, 
et les conducteurs, de peur sans doute de troubler 
la tranquillité publique, osent à peine élever la voix 
pour ranimer ou encourager leurs bêtes ; de temps 
à autre ils lancent un timide psst, qui suffit à ces 
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animaux dociles pour les inciter à avancer plus vite. 
Les frijoles constitueront encore pendant de longues 
années, sans doute, le mets principal, la base de tous 
les repas. Mais l'Américain, si peu qu'il ait été 
en contact avec les habitants de Monterey, a déjà 
par divers côtés exercé une action sur leur vie 
intérieure : les vivres ont renchéri d'une manière 
sensible, des bars se sont ouverts, les journaux 
du Texas commencent à se répandre, l'ancienne 
et unique hôtellerie mexicaine a trouvé un concurrent 
américain ; enfin, détail infime mais caractéristique, 
un petit décrotteur de San-Antonio s'était aventuré 
jusque-là un peu avant l'époque de mon arrivée ; 
malgré sa déception, en débarquant, de ne rencontrer 
que des gens marchant nu-pieds ou chaussés 
de sandales, il n'avait pas abandonné la place et, grâce 
aux étrangers, il commençait à gagner de quoi vivre 
honnêtement. 

Tous ces faits considérés isolément, et même dans 
leur ensemble, n'ont certes pas une importance bien 
apparente, 'mais ce sont autant d'indices de change- 
ments dans l'existence future d'une population restée 
jusqu'à ce moment à l'écart des agitations, du 
mouvement et des progrès du monde extérieur. 
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Nous quittâmes Monterey le 26 décembre, à 8 heures 
du matin. La société était très nombreuse au départ. 
Il y avait surtout plusieurs dames et demoiselles 
mexicaines très enjouées. A peine le train est-il en 
branle qu'elles se mettent à chanter. Le temps 
est beau, quoique un peu nuageux. Nous passons 
devant Salinas et Vilaldama, puis je revois les paysages 
désolés et silencieux qui continuent, au nord du 
Mexique, la prairie texane. Toute cette région est 
d'une beauté sauvage qui provoque l'admiration. 
Après avoir dépassé Lampazos nous remarquons 
au loin, venant dans notre direction, une troupe 
d'au moins vingt à trente cavaliers. Lorsqu'ils sont 
plus rapprochés de nous, leurs costumes pittoresques 
et la rapidité de leur allure attirent l'attention de tous 
les voyageurs. On dirait qu'ils veulent rejoindre 
le train. Celui-ci les dépasse alors qu'ils ne sont plus 
qu'à une centaine de mètres de la voie ferrée. Je les 
vois ralentir le pas à ce moment et finalement 
disparaître du côté des montagnes. Que faisaient-ils 
en si grand nombre au milieu de ces solitudes ? 
Personne ne put me le dire, mais j'appris quelques 
heures plus tard que le personnel du train avait reçu 
avis que nous serions attaqués par des bandits près 
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du Rio-Grande. Six hommes armés jusqu'aux dents 
avaient été adjoints aux gardes et se tenaient prêts 
à tout événement. Le reste du voyage s'accomplit 
sans autre incident, et le 27 décembre, après 24 heures 
consécutives de chemin de fer, nous étions de retour 
à notre station astronomique. 
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DE LA 



NOUVELLE-ORLÉANS A LA HAVANE 



i. 



LA NOUVELLE-ORLÉANS. 



Lorsqu'on débarque à la Nouvelle- Orléans venant 
de l'ouest, c'est avec le quartier français que l'on fait 
d'abord connaissance. Pour l'habitant de nos pays 
il y a un instant d'illusion : il peut se croire revenu 
en Europe et s'imaginer avoir été transporté subite- 
ment dans une grande ville du midi de la France. 
Cette partie de la capitale louisianaise a, en effet, 
un aspect tout français. Les noms des rues, l'extérieur 

des maisons et jusqu'aux enseignes des magasins 
m 5 
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y rappellent la France ; les gens que l'on croise sur 
le trottoir parlent le français, et avec un accent d'une 
grande pureté ; leur tournure même se ressent de la 
patrie d'origine. Les femmes en particulier ont 
conservé toute la grâce et la vivacité de leurs sœurs 
d'au delà de l'Océan, au point que l'observateur 
même le plus indifférent est amené à en faire la 
remarque. Mais c'est au marché que l'illusion est 
la plus complète. Là tout est absolument français 
ou paraît tel : les vendeurs, les acheteurs, les étalages, 
les inscriptions. Seules, quelques Indiennes au teint 
olivâtre, accroupies dans un coin et offrant en vente 
des ochras piles, y représentent l'Amérique. L'ochra 
/Hibiscus esculentusj est une plante indigène des 
Antilles. L'ochra pilé forme une poudre verte appelée 
gombo par les créoles de langue française ; cette poudre 
se met dans une sorte de bouille-abaisse qu'elle fait 
filer à la manière du macaroni. Une visite à ce marché 
est chose fort intéressante ; aussi est-on sûr d'y 
rencontrer tous les étrangers qui descendent à la 
Nouvelle-Orléans. 

Le quartier français, berceau de la ville, est séparé 
du quartier nouveau, ou américain, par un boulevard 
dans le genre des grandes artères du centre de 
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Bruxelles, mais avec plus de largeur, plus de luxe 
— non pas de constructions, mais de magasins — 
et surtout beaucoup plus d'animation, de mouvement. 
C'est Canal street. Elle commence au Mississipi 
et s'étend en ligne droite jusqu'à une distance de trois 
à quatre kilomètres du fleuve ; sa largeur est de 
70 mètres. C'est là que se concentre ou plutôt que 
vient aboutir toute la vie développée dans les deux 
quartiers entre lesquels Canal street forme comme 
une démarcation naturelle ; c'est là aussi que se 
réunissent, soit pour le départ, soit pour l'arrivée, 
les nombreux tramcars qui sillonnent la ville en tous 
sens. 

Lo soir, des lampes électriques placées au sommet 
de mâts très élevés versent à profusion la lumière 
dans cette belle avenue. A l'époque où je me trouvais 
à la Nouvelle-Orléans, c'est-à-dire au commencement 
de janvier, la circulation dans Canal street était vers 
huit heures vraiment extraordinaire. Des flots de 
promeneurs y arrivaient de toutes parts, occasionnant 
en maints endroits des encombrements comme on n'en 
voit chez nous qu'aux jours de fêtes. Cette énorme 
affluence de monde ne cessait qu'assez tard dans 
la soirée. 
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Les différents lieux de récréation et de plaisir : 
théâtres, cafés, maisons de jeu, concerts, etc., se 
trouvent du reste groupés dans le voisinage de cette 
rue célèbre, et tous, sauf quelques rares exceptions, 
dans le quartier français. 

La Nouvelle- Orléans possède un Opéra français, 
un Opéra italien, des cafés semblables aux nôtres 
et non pas de simples bars comme dans les autres 
villes américaines, des concerts à l'instar de Paris, 
et, en fait d'établissements originaux, particuliers 
à la ville, de nombreuses maisons de jeux publiques, 
véritables palais bâtis en marbre blanc, où chaque 
soir s'entassent quantité de gens qui viennent tenter 
la fortune. L'entrée de ces maisons est libre ; 
les joueurs seuls payent une légère rétribution, 
prélevée sur la masse des enjeux. 

La société qui fréquente habituellement ces sortes 
de temples du jeu n'est pas de tout premier choix, 
mais elle peut passer pour très distinguée à côté 
de celle qui hante les cafés-chantants voisins. 

J'eus un jour la curiosité d'entrer dans un de ces 
cafés. A la porte se tenait adossé un policeman, chargé 
de s'assurer près de chaque nouvel arrivant s'il n'était 
pas porteur d'armes quelconques. Je dus lui remettre 
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mon revolver et mon couteau-poignard. Une autre 
personne qui entrait au même instant que moi fut 
fouillée de la façon la plus rigoureuse ; elle se disait 
non munie d'arme, réponse qui avait sans doute été 
jugée peu sincère. 

Ces précautions de la police sont assez justi- 
fiées : la clientèle ordinaire des cafés-concerts et 
des estaminets borgnes de la Nouvelle - Orléans 
se recrute dans les pires classes de la société, et sous 
l'excitation de la boisson, des querelles violentes 
surgissent à tout propos dans ces endroits suspects. 
Aussi les meurtres y étaient-ils fréquents avant l'insti- 
tution du dépôt des armes à l'entrée, La société que 
je rencontrai dans le café où je m'étais risqué me 
rappelait celle qui se tenait aux abords des bars 
à San-Antonio. Les individus qui composaient l'une 
et l'autre devaient certainement être de la même 
famille quant à l'honnêteté et à la moralité. 

Le lendemain de mon arrivée à la Nouvelle-Orléans 
c'est vers le fleuve que je me dirigeai tout d'abord. 
Je m'y sentais attiré comme malgré moi, ayant 
aperçu de loin, le soir précédent, une vraie forêt 
de cheminées hautes et étroites, daspect des plus 
bizarres, et paraissant disposées par couples. 
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Il y avait là de l'inconnu, de la nouveauté, et c'est 
toujours vers eux qu'on se porte de préférence. 

Je ne regrettai pas de m'être laissé aller à ce 
penchant naturel. Quelle vie, quelle animation, quel 
intéressant spectacle offre le port de la Nouvelle- 
Orléans I Des centaines de grands navires s'y trouvent 
serrés les uns contre les autres, beaucoup d'entre eux 
disparaissant presque sous les montagnes de balles 
de coton qui y sont entassées, et d'où émergent 
à peine les longues et minces cheminées qui, vues 
de loin, intriguent si vivement celui qui les remarque 
pour la première fois. Les navires affectés au transport 
du coton sont seuls munis de ces tuyaux énormes. 

Tout le long des quais s'agite fiévreusement une 
armée de portefaix, d'ouvriers, de loafers, parmi 
lesquels les noirs sont en grande majorité. C'est une 
vaste fourmilière, d'où monte vers le ciel comme 
une immense clameur, formée des cris les plus divers. 

On sait que le nègre au travail est extrêmement 
remuant ; il gesticule sans cesse, s'époumonne sans 
raison — peut-être pour se faire croire à lui-même 
qu'il est tout activité; on ne saurait mieux le comparer 
qu'à la mouche du coche. Les noirs du port de la 
Nouvelle - Orléans possèdent ces diverses qualités 
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au superlatif, et je vous laisse à penser quel vacarme, 
quel tohu-bohu doivent résulter de la présence 
d'au moins 2000 de ces personnages turbulents. 
Ajoutez-y le bruit provoqué par le chargement et le 
déchargement des tonneaux, des caisses, des ballots 
qui encombrent les steamers ou le quai, puis le va- 
et-vient de toute cette multitude rassemblée au bord 
du fleuve, et vous n'aurez encore qu'une faible idée 
du tableau pittoresque, unique, mouvant, bruyant, 
étourdissant, devant lequel je restai souvent de longues 
heures en contemplation. 

Pendant tout le temps de mon séjour à la Nouvelle- 
Orléans, je ne laissai pas passer une seule matinée 
sans venir faire ma promenade le long du Mississipi, 
me mêlant à la foule des travailleurs, examinant 
de près la façon dont ils s'acquittaient de leur besogne, 
observant leurs manières et écoutant leurs propos, 
jetant un coup d'œil sur la grande variété de 
marchandises accumulées sur le wharf. Je prenais 
à ces scènes un intérêt qui chaque jour me faisait 
revenir avec empressement de ce côté de la ville. 
En m'en éloignant les rues me semblaient désertes, 
mornes, bien qu'elles me parussent cependant fort 
animées quand je ne me trouvais plus sous l'influence 
du bruit et du mouvement intenses du port. 
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La Nouvelle-Orléans n'a pas que son port, d'ailleurs. 
Comme on l'a vu plus haut, le quartier français 
a bien aussi de quoi attirer l'attention et tenir en éveil 
la curiosité du voyageur, et quant au quartier 
américain, il mérite non moins qu'on le parcoure 
et même qu'on s'y arrête assez longuement. Toute une 
partie de ce quartier est occupée par de superbes 
résidences, entourées de vastes jardins où croissent 
les essences d'arbres les plus rares. Nulle part, dans 
aucun pays, je n'ai vu un tel ensemble d'habitations 
aussi remarquables d'aspect et de proportions, 
et de jardins aussi bien entretenus. Ce sont les maisons 
de plaisance des riches planteurs de la Louisiane ; 
beaucoup ressemblent à de vrais palais. 

Plus loin on entre dans Carollton, le quartier ouvrier 
de la Nouvelle-Orléans ; il est certes moins beau 
que celui de Jeflerson City, auquel il fait suite, 
mais il' est non moins curieux à visiter. Ses dernières 
maisons sont à près de deux lieues de Canal street, 
et certaines de ses rues, parallèles au fleuve, sont 
la continuation d'autres qui courent ainsi sans 
interruption sur une distance de plus de quinze 
kilomètres. 
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Les monuments sont aussi rares à la Nouvelle- 
Orléans que dans les autres villes américaines. 
Il n'y a guère à citer que le Custom House (la Douane), 
le plus grand édifice des États-Unis après le Gapitole 
de Washington, le State House (Palais du Gouver- 
nement), autrefois un hôtel, la Monnaie, l'Hôtel 
de Ville, tout en marbre blanc et qui présente quelque 
mérite artistique, la cathédrale catholique de Saint- 
Louis et enfin l'hôtel Saint-Charles, qui est de tous 
les établissements du même genre que j'ai vus aux 
États-Unis le plus beau et le plus monumental* 
Il y a aussi de jolis squares, dont quelques-uns ornés 
de statues. Les maisons sont en général fort élevées, 
principalement dans le quartier français, où on en voit 
beaucoup avec des galeries couvertes et des balcons 
en fer ouvragé. 

L'une des institutions les plus curieuses à visiter 
dans le quartier américain est la Bourse du coton 
(Gotton's Exchange). Grâce à l'obligeance de notre 
consul, M. Landauer, nous eûmes le libre accès 
des locaux de la Bourse pendant toute la durée de 
notre séjour à la Nouvelle-Orléans. Dans la salle 
de réunion principale les murs sont tapissés de 
dépêches télégraphiques venant de tous les points 
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du globe et de grandes cartes donnant la répartition 
des régions cotonnières dans le monde entier ; 
des tableaux noirs reçoivent des renseignements 
divers sur la valeur probable ou sur l'aspect 
de la récolte prochaine ; on trouve là aussi les 
principaux journaux des États-Unis et d'Europe, 
des cartes du temps du Signal Office très complètes, 
toutes les indications commerciales et maritimes 
possibles. 

Il se fait chaque jour, au Cotton's Exchange, 
des transactions pour des sommes énormes ; la spécu- 
lation y entre naturellement pour une bonne part. 
C'est ainsi qu'on y vend ou achète les récoltes 
de plusieurs années à l'avance. 

L'Association des marchands cotonniers de la 
Nouvelle-Orléans compte près de 400 membres, dont 
les cotisations annuelles réunies forment un total 
de 80000 dollars. Elle se faisait construire, en 1883, 
un nouveau local, qui doit être aujourd'hui l'un 
des plus beaux monuments de la ville. 

Nous fîmes aussi une visite à la Douane et à son 
directeur, M. Flanders, Tun des amis de M. Houzeau 
lorsque celui-ci habitait la Nouvelle-Orléans, il y a 
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quelque vingt-cinq ans. M. Flanders nous fit voir 
le caveau de la Douane, où sont rangés, en longues 
files plusieurs fois répétées, des sacs d'or et d'argent. 
Dans les bureaux de recette il y a également de ces 
sacs, mais ouverts, et posés sur des sortes de rayons, 
fixés aux colonnes qui soutiennent le plafond ; 
des carabines chargées se trouvent à côté ; le directeur 
a de même, dans son cabinet, deux carabines placées 
à portée de la main. 

L'hôtel où nous étions descendus était situé dans 
Carondelet street. Ce nom de Garondelet est belge 
et rappelle un ancien gouverneur de la Louisiane sous 
la domination espagnole. Les Garondelet ont occupé 
une place brillante dans l'histoire de notre pays aux 
xv e et xvi e siècles. 

La Nouvelle-Orléans porte le surnom de Crescent 
City, la ville du Croissant, parce que devant la cité 
ancienne le Mississipi forme une courbe immense. 
La ville est entièrement bâtie en contre-bas du fleuve ; 
à marée haute, le sol est de deux à quatre pieds 
au-dessous du niveau des eaux, contre l'irruption 
desquelles elle est protégée par une sorte de digue 
eh terre, appelée levée. Cette levée a 5 mètres de large 
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sur près de 5 mètres de haut et s'étend en amont 
de la Nouvelle- Orléans sur une longueur de 150 
kilomètres. 

D'immenses marécages existaient autrefois à la place 
qu'occupe la ville aujourd'hui, et on en rencontre 
encore aux environs, surtout du côté du lac Pont- 
chartrain. Cette situation sur une terre boueuse est 
cause de l'insalubrité bien connue du climat de la 
Nouvelle- Orléans ; en été la chaleur y est extrême 
et les marais dégagent des miasmes qui donnent 
naissance à la fièvre jaune, toujours à letat plus 
ou moins endémique dans la cité du Croissant. Parfois 
des épidémies intenses surgissent, comme en 1878, 
et des milliers de victimes payent alors leur tribu 
au terrible iléau. 

L'un des buts d'excursion favoris des habitants 
de la Nouvelle-Orléans est le lac Pontchartrain, qui 
se trouve à 8 kilomètres du centre de la ville. On s'y 
rend en tram à vapeur, en suivant tout d'abord Canal 
street jusqu'à son extrême limite nord, où sont groupés 
les différents cimetières de la capitale louisianaise. 
Sans être aussi luxueux ni aussi vastes que la fameuse 
nécropole de Greenwood à New-York, sans avoir des 
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tombes ni des monuments aussi grandioses que ceux 
de ce célèbre champ de repos, et d'un mérite artistique 
qui soit comparable au leur, les parcs funéraires 
de la Nouvelle-Orléans n'en peuvent pas moins être 
cités parmi les plus beaux et les plus grands des 
États-Unis, ce qui n'est pas peu dire. 

On sait qu'il est entré dans les mœurs de ce pays 
défaire des cimetières non pas des lieux d'affliction, 
portant à la mélancolie, aux pensées tristes, mais 
de vrais jardins, des parcs riants, pleins du gazouille- 
ment des oiseaux, parsemés de fleurs aux couleurs 
les plus vives, ornés de tombes taillées dans le marbre 
le plus rare, par les sculpteurs les plus en renom. 
Dans bien des villes américaines le cimetière est pour 
le touriste ce qu'il y a de plus intéressant à visiter. 
A la Nouvelle-Orléans, entre autres, l'une des pre- 
mières questions posées à l'étranger auquel on parle 
des curiosités de la ville, est de savoir s'il s'est déjà 
fait conduire aux cimetières. Ceux-ci y sont au nombre 
de trente -trois, et, outre la beauté de leurs tombes, 
ils offrent ceci de particulier de n'avoir aucun cadavre 
enterré dans le sol. 

Gomme la terre est imprégnée d'eau à une profon- 
deur qui varie de deux à trois' pieds, les cercueils sont, 
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pour la plupart, déposés dans des cellules en forme 
de niches, qui sont superposées jusqu'à une hauteur 
de 2 à 3 mètres au-dessus du niveau du terrain ; 
l'entrée de chaque cellule est hermétiquement 
maçonnée dès qu'elle a reçu son occupant. C est 
le système de sépulture que Ton a inauguré 
partiellement à Lacken, il y a quelques années. 

Mais poursuivons notre promenade à destination 
du lac Pontchartrain. Le tram à vapeur qui nous 
a transportés jusqu'aux cimetières continue sa route 
en longeant un canal qui communique avec le lac. 
Ce canal coupe des terrains marécageux, où l'on 
remarque çà et là de maigres plantations de canne 
à sucre, de maïs et par places aussi des restes de la 
forêt vierge. Le lac est fort étendu : il a treize lieues 
de long sur près de huit de large ; ses eaux sont salées 
et soumises aux mouvements de marée. Du côté 
où s'arrête le tram il y a de belles promenades, 
des jardins, de jolis chalets. C'est un charmant 
lieu de plaisance. 

La situation maritime de la Nouvelle-Orléans peut 
jusqu'à un certain point être comparée à celle 
d'Anvers. Gomme notre grand port, la métropole 
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commerciale du sud de l'Union se trouva assez 
distante de l'embouchure du fleuve qui la baigne. 
Trente lieues la séparent de l'Océan, mais l'entrée 
des navires dans le Mississipi et leur sortie dans 
la mer sont loin d'être aussi aisées et aussi sûres 
que la navigation à l'embouchure de l'Escaut. 
Le ce Père des eaux » forme un delta immense avant 
de se perdre dans le golfe du Mexique ; il se divise en 
une infinité de bras étroits, minces filets d'eau à côté 
de l'ampleur du fleuve à quelques lieues en aval 
de la Nouvelle-Orléans. Aussi a-t-il fallu des travaux 
d'art gigantesques, de longue durée et fort coûteux, 
pour assurer le passage plus ou moins régulier des 
bâtiments qui fréquentent le port louisianais. La partie 
navigable du delta du Mississipi consiste en un chenal 
d'abord assez large — je parle dans la supposition 
qu'on descende le fleuve — mais qui se rétrécit peu 
h peu et finit, à sa jonction avec l'Océan, par n'être 
plus qu'une sorte de canal passablement étroit. 
Les steamers se tirent facilement d'affaire, mais 
les bateaux à voiles, lorsque la mer est fort agitée, 
ont parfois beaucoup de peine à entrer dans ce canal. 
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LE GOLFE DU MEXIQUE. — LA FLORIDE. 



Nous quittâmes la Nouvelle-Orléans le 11 janvier, 
à bord de YHutc^iinson, qui fait le service entre 
cette ville et la Havane, en touchant à la Floride. 
Nous eûmes quelque peine à lever l'ancre ; nous 
devions embarquer un assez nombreux convoi de 
chevaux, opération qui fut des plus difficiles, et non 
exempte de danger pour ceux qui en étaient chargés. 
Les malheureuses bêtes paraissaient affolées, et à 
chaque nouvelle tentative de les introduire dans 
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les boxes qui leur avaient été préparés, elles s'échap- 
paient des mains des hommes qui les conduisaient 
et couraient dans tous les sens en lançant de 
vigoureuses ruades. 

Parfois, au moment où elles allaient être presque 
toutes réunies sur le pont volant qui devait les 
conduire au vapeur, une terreur subite s'emparait 
de Tune d" elles et la bande entière remontait le pont 
dans une déroute complète, les pauvres chevaux 
s'écrasant les uns les autres, et cherchant à se 
dégager en faisant des bonds énormes et furieux. 
C'était alors un sauve-qui-peut général parmi leurs 
gardiens. Avec beaucoup de patience, et grâce surtout 
à l'emploi de la ruse, on parvint à caser un à un 
jusqu'au dernier des 40 à 50 chevaux qui allaient 
faire avec nous le voyage de la Havane. 

Les passagers étaient en assez grand nombre sur 
le pont de VHutchinson, ce qui ne laissait pas que 
de m'étonner. J'avais peine à comprendre comment 
tant d'Américains pouvaient se trouver dans la 
nécessité de se rendre à Cuba, dont l'éloignement, 
la différence complète de mœurs et de langage 
devaient, me semblait-il, être autant de barrières à de 
fréquents rapports entre cette île, soumise à un régime 
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colonial sévère, despotique, et les États-Unis, terre 
de liberté et d'indépendance. J'appris, dans le cours 
du trajet, que la plupart de mes compagnons de route 
étaient des chasseurs, qui s'étaient réunis en société 
pour aller dans les marécages du nord de la Floride 
se livrer à leurs exploits cynégétiques. Nous devions, 
en effet, faire escale à Cedar-Keys et à Key-West 
avant d'atteindre la Havane. 

De la Nouvelle-Orléans à la mer le Mississipi 
a un cours fort sinueux ; sa largeur varie peu ; 
elle est en moyenne comme celle de l'Escaut un peu 
au-dessus d'Anvers. Ses bords sont très plats et tout 
le long on voit échelonnés des sucreries, de grandes 
fermes, des champs de canne à sucre, de vastes 
orangeries ; au delà on aperçoit la forêt vierge 
ou des marécages. De temps en temps on passe 
devant un petit village. La population paraît très 
clairsemée dans ces parages. Nous laissons bientôt 
derrière nous les installations de la Quarantaine, 
puis les forts Jackson et San-Felipe, et vers quatre 
heures de l'après-midi nous entrons dans le delta 
du fleuve. Une demi-heure plus tard nous sommes 
dans la passe. 
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J'avais fait connaissance sur YHutchinson avec un 
ce sergeant-observer » du Signal Office de Washington, 
le célèbre Institut météorologique américain annexé 
au service des signaux de l'armée. Le Signal Office 
est administré par un général et, sauf quelques 
rares exceptions, tout son personnel est composé 
de militaires : d'une dizaine d'officiers et de plusieurs 
centaines de sous-officiers. 

Le sergent-observateur dont je parle changeait 
de poste ; il avait été désigné pour Key-West, 
après être resté pendant deux ans dans le Michigan. 
A l'extrémité du chenal qui permet la navigation 
entre le Mississipi et le golfe du Mexique, le Signal 
Office a installé une station météorologique, vraie 
sentinelle perdue au milieu des mille méandres 
que forme le delta du ce Père des eaux d. Cette station 
consiste en une maisonnette tout à fait isolée, bâtie 
sur une étroite langue de terre qui semble à peine 
sortir des flots. Je la contemplai non sans émotion ; 
il y avait un certain caractère de grandeur dans- 
le spectacle de cette vigie placée en un endroit aussi 
périlleux ; il avait fallu l'audace de la science et le 
dévouement des hommes du Signal Office pour oser 
tenter de l'y établir. Grâce à elle, le marin, au moment 
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d'entrer dans l'Océan, sait s'il peut naviguer sans 
crainte ou si quelque danger le menace. 

Le sous-officier qui voyageait avec nous entretint 
une longue conversation — par signes naturellement 
— avec son collègue du Mississipi. C'est à l'aide de 
leurs mouchoirs qu'ils poursuivirent cette mimique, 
et il aurait fallu voir avec quelle adresse et quelle 
rapidité ils s en servaient. Nous fûmes ainsi complè- 
tement renseignés sur l'état de la mer et les conditions 
météorologiques dans le golfe ; la situation se présentait 
sous un aspect favorable. 

Lorsqu'on passe des eaux d'un fleuve dans celles 
de POcéan, c'est, le plus souvent, d'une manière 
insensible, à peine appréciable, la largeur du fleuve 
augmentant peu à peu à mesure qu'on se rapproche 
do son embouchure, et l'ampleur des vagues se 
modifiant par degrés, sans brusque variation ; 
au début elles sont toutes petites, puis leur hauteur 
croît graduellement, jusqu'à l'instant où le navire 
aborde franchement la mer. A ce momeut aussi 
on n'aperçoit plus autour de soi qu'une vaste plaine 
liquide, tant dans la direction du fleuve que du côté 
opposé, tant à droite qu'à gauche de soi. C'est à peine 
si au loin on distingue la terre, qui ne se révèle 
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plus que sous l'apparence d'une mince ligne grise 
à l'horizon. On n'éprouve alors, je le répète, aucune 
sensation particulière due au contraste entre un 
cours d'eau limité, d'allure plus ou moins paisible, 
et l'Océan sans bornes, toujours plus ou moins 
agité. 

Quand on atteint au point extrême du Mississipi, 
au contraire, l'impression est fort vive, et le spectacle 
qui s'offre aux regards a quelque chose de majestueux 
et de solennel. Derrière soi, aussi loin que la vue 
peut porter , s'étale l'immense delta du fleuve ; 
la terre domine, mais envahie de tous côtés par les 
eaux, comme hachée par les multiples issues qui leur 
permettent de parvenir jusqu'à TOcéan ; pas d'arbres, 
pas d'herbe, pas d'habitations, à part le poste 
sémaphorique dont je parlais tout à l'heure ; c'est une 
vraie terre de désolation. Devant soi on a la mer 
à l'infini, paraissant d'autant plus reculée qu'en 
arrière l'œil trouve à se reposer et sait mieux 
apprécier les distances. Jusqu'au bout de la passe 
le steamer a une marchç paisible ; il n'est aucunement 
ballotté, tandis qu'à peine en a-t-il dépassé le seuil 
qu'il se met à osciller en tout sens, comme s'il n'était 
plus gouverné ; le changement d'allure est pour 
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ainsi dire instantané et il procure une sensation 
étrange, indéfinissable. On se rend bien compte, 
à cet instant, de la fragilité de cette grande coquille 
de noix, — qu'on lui donne le nom de navire, 
vaisseau ou steamer — forcée de subir tous les 
caprices des flots. Mais on se fait bientôt à la 
situation nouvelle et la stabilité du bateau semble 
se raffermir peu à peu ; puis, à mesure que les terres 
disparaissent, on retrouve la monotonie habituelle 
des voyages en mer. 

Un spectacle intéressant nous était cependant 
encore réservé avant la tombée de la nuit. Le soleil 
se trouvait déjà fort bas sur l'horizon ; il brillait dans 
un ciel sans nuages et chacun s'apprêtait à contempler 
sa disparition prochaine. Tout à coup un arc de 
lumière se forme sur l'Océan juste au-dessous de 
l'astre, puis quelques instants après l'arc et le soleil 
se rejoignent, d'une manière qui rappelle assez 
exactement le phénomène de la goutte noire dans 
les passages de Vénus sur le disque solaire. 

A ce moment, le soleil et son appendice représentent 
à s'y méprendre un aérostat de couleur rouge sang, 
avec une bande grise au milieu du globe. Le spectacle 
est merveilleux. Mais cette apparence se modifie 
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assez rapidement, au fur et à mesure que le soleil 
s'enfonce dans la mer, puis tout disparaît. 

Nous restons jusqu'au surlendemain sans voir la 
terre. Vers 7 heures du matin la côte de Floride 
apparaît au loin, et deux heures après nous sommes 
en vue de Cedar-Keys ; mais au moment d'entrer 
dans le port le capitaine donne brusquement Tordre 
de stopper, le navire venant d'échouer sur le sable. 
Il faut prendre patience et attendre la marée haute ; 
on fixe un piquet au fond de l'eau pour suivre les 
progrès du flot et calculer à l'avance l'instant précis 
où on pourra aborder. La mer est très calme, le temps 
superbe et doux. Nous avons la ville de Cedar-Keys 
devant nous, à droite et à gauche une multitude 
d'îlots ou de petits bancs de sable, sur lesquels 
viennent se reposer des mouettes en nombre incal- 
culable ; leurs rangs sont si pressés qu'on n'aperçoit 
plus la terre sous elles ; on ne distingue plus qu'une 
succession de plaques blanches qui semblent émerger 
de l'eau. Quelques-uns de ces îlots sont assez étendus 
et leur sol est assez élevé pour que la marée haute 
ne les fasse pas disparaître ; ils sont en partie 
couverts de végétation ; j'y remarque notamment 
des cocotiers et diverses espèces de palmiers. 
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Les chasseurs que YHutxhinson avait embarqués 
à la Nouvelle-Orléans à destination de la Floride 
profitèrent du temps d'arrêt du steamer devant Cedar- 
Keys pour se livrer à une fusillade ininterrompue 
contre les mouettes dont je viens de parler. Tout le 
long du voyage ils s'étaient ainsi exercés à tirer sur 
chaque oiseau qui venait à passer dans le voisinage 
du navire, cela au grand dam des autres voyageurs, 
qui risquaient à tout instant, en restant sur le pont, 
d'être les victimes de la maladresse ou de l'insouciance 
de ces compagnons incommodes. J'avais là un nouvel 
et singulier exemple du sans-gêne des mœurs 
américaines ; le capitaine n'adressa pas la moindre 
observation à ces enragés chasseurs, et cependant 
le danger était sérieux, car ils couraient tantôt d'un 
côté du navire, tantôt d'un autre, sans avertir 
personne, tout entiers à la préoccupation d'abattre 
le pauvre volatile en vue. 

Ils descendirent heureusement à Cedar-Keys, où ils 
allaient pouvoir se livrer à leur aise aux plaisirs 
de la chasse. Tout le nord de la Floride et les environs 
de Cedar-Keys en particulier sont réputés très 
giboyeux ; les forêts qui couvrent cette région 
abondent en daims, et les marécages qui se trouvent 
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dans le voisinage des côtes sont peuplés de canards 
sauvages. 

Cedar-Keys est un village de quelques centaines 
d'habitants, la plupart de couleur ; on y fait le 
commerce de bois de cèdre et de pin, de tortues, 
de poisson et d'épongés. Bien que située au bord 
de la mer, son climat est sec et très sain. Les chemins 
sont formés de débris de coquillages ; à certaines 
places il y a de véritables montagnes de ces coquilles, 
sur lesquelles croissent même des arbres. Il y a partout 
profusion de petits palmiers et de pins très élevés. 
L'aspect du pays est fort beau et l'air très pur ; 
la vue du côté de la mer est surtout admirable : 
celle-ci est unie comme un miroir; les nombreuses 
petites îles et les barques qui la couvrent en rendent 
le tableau très varié. 

Nous levons l'ancre à cinq heures et jusqu'au 
surlendemain matin longeons toute la côte de Floride. 
Cette côte est peu favorable à l'atterrissage des 
navires ; elle descend dans la mer en pente trop 
douce, de sorte qu'elle n'offre qu'un très petit nombre 
de bons ports. Mais en revanche elle est couverte 
d'une luxuriante végétation et une grande quantité 
d'oiseaux aquatiques y jettent l'animation. Le flamant 
entre autres n'y est pas rare. 
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Pendant toute la durée de notre voyage de Cedar- 
Keys à Key-West, petite île qui forme la pointe 
extrême sud des États-Unis, les eaux du golfe 
du Mexique furent très peu agitées. Elles avaient une 
teinte vert pâle, dont le contraste avec le bleu intense 
du ciel donnait lieu à des effets de coloration 
vraiment magiques. Le soir la lune les éclairait 
de sa douce lumière. L'air était d'une douceur, 
d'une tiédeur qui m'étaient absolument' inconnues, 
et dont j'appréciais d'autant plus le charme que 
nous étions au 14 janvier, époque à laquelle on ne 
peut guère espérer pareille température à Bruxelles. 
Ces nuits passées sur le pont de YHutchinson 

— on ne sentait pas venir le sommeil — étaient 
vraiment enchanteresses. Mais vers minuit, cependant 

— toute médaille a son revers — il fallait bien 
regagner ses cabines ; le rayonnement nocturne était 
tel qu'au bout de quelques heures tous les objets 
étaient recouverts d'un dépôt considérable de rosée ; 
le passager qui, à ce moment, serait monté sur 
le pont après être resté à l'intérieur du bateau 
depuis le coucher du soleil, aurait pu croire qu'il 
venait de pleuvoir abondamment ; une couche d'eau 
était répandue partout. 
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Nous débarquons à Key-West le lendemain matin ; 
comme les jours précédents, le soleil brille dans 
un ciel sans nuages. A peine ai-je mis pied à terre 
et fait quelques centaines de pas dans l'île, que 
je me sens transporté d'admiration à la vue de 
la splendide nature qui m'entoure. 

Ici, c'est la végétation tropicale sous son aspect 
le plus beau, dans toute sa richesse. Les rues sont 
comme dos chemins dans une suite ininterrompue 
de jardins, où croissent quantité d'arbres de toute 
espèce : des cocotiers, des dattiers, des figuiers, 
des tamariniers, des palmiers, des bananiers, des 
magnolias; il y a partout aussi à profusion des rosiers, 
des lauriers énormes, des cactus à colonnes. C'est 
un séjour qui véritablement vous captive. Chaque 
extrémité de rue offre une échappée sur la mer, dont 
la couleur est ici également d'un vert d'émeraude 
prononcé, tandis que le ciel est d'un bleu d'une pureté 
incomparable. 

L'île est de bien petites dimensions, cependant ; 
elle n'a que 10 kilomètres de long sur 1 \ à 3 
de large. La ville de Key-West en occupe tout 
le côté ouest. C'est une des localités les plus impor- 
tantes de la Floride, tant par sa population que 
par son commerce. Le port est excellent. 
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L'ile de Key-West est l'un des points stratégiques 
principaux des États-Unis : bien que son nom signifie 
réellement Caye de l'Ouest, c'est - à - dire petite 
île basse et groupes de rochers, dans la mer 
des Antilles, on pourrait non sans raison le traduire 
aussi par Clef Key en anglais de l'Ouest, parce 
qu'elle commande en quelque sorte l'entrée du golfe 
du Mexique. Elle est entourée de plusieurs forts. 
L'ouvrage de défense le plus considérable est le fort 
Taylor, bâti sur un îlot artificiel situé un peu en avant 
du port. 

Cette île minuscule est de formation coralienne ; 
des matières végétales en décomposition l'ont 
recouverte d'une faible couche d'humus. Le sol 
s'élève de 3 à 4 mètres au-dessus du niveau de la 
mer. Il n'y a pas de sources, et les habitants en sont 
réduits à boire de l'eau de pluie. La végétation naturelle 
est un chaparral épais, formé principalement de 
plusieurs variétés de cactus. 

On cultive à Key-West les fruits des tropiques, 
entre autres la noix de coco, la banane, l'ananas, 
la goyave et la sapotille. L'air y est pur, le climat sain. 
Le thermomètre dépasse bien rarement 32° O 
et n'arrive jamais jusqu'au point de congélation ; 
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il ne descend même qu'exceptionnellement aussi bas 
que 10°. La température moyenne du printemps est 
de 24°5, celle de l'été de 28% de l'automne de 25°7, 
de l'hiver de 21°. Les variations thermométriques 
ne sont pas fort étendues, comme on voit. 

La population est en grande partie originaire 
de Cuba et des îles Bahamas. C'est une race hardie 
et aventureuse, célèbre par ses prouesses dans l'art 
de la natation. Les habitants de Key-West sont surtout 
d'habiles plongeurs, et j'eus l'occasion de réassurer 
de visu de leur talent sous ce rapport. Pendant que 
nous faisions la sieste sur le bateau, après le dîner, 
une troupe déjeunes drôles — noirs pour la plupart — 
vint offrir de nous montrer son savoir-faire en fait 
de plongeons, moyennant quelques pièces de menue 
monnaie à donner comme récompense aux plus 
habiles. Ils ne demandaient pas que cet argent leur 
fût remis directement, mais qu'il fût jeté au fond 
de l'eau, où ils s'engageaient à l'aller rechercher. 
C'est ce qu'ils firent, en effet, et avec une adresse, 
une agilité, une sûreté de coup d'œil qui nous 
émerveillèrent. 

. Tous s'élançaient à la foiSj tête en avant, du haut 
d'un vieux bateau amarré près de notre steamer. 
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Certains d'entre eux restaient parfois jusqu'à trois 
«t quatre minutes sous Peau. 

L'après-midi j'allai faire une longue promenade 
dans Key-West. Je vis beaucoup de lézards, et au bord 
de la mer quantité d'épongés et de jolis coquillages. 
L'un d'eux, que je ramassai, servait d'asile à deux 
énormes scorpions. En passant peu après le long 
d'un petit étang, je remarquai des milliers de crabes 
microscopiques qui couraient vivement sur le chemin ; 
c'étaient des Bernard - l'Ermite ; d'autres crabes, 
de forte taille ceux-là, prenaient leurs ébats dans 
l'étang même. 

On parle l'anglais et l'espagnol à Key-West, ou 
plutôt un patois de cette dernière langue. L'industrie 
principale est la fabrication d'une sorte de cigares que 
l'on vend aux États-Unis comme cigares de la Havane. 
On sait que c'est de Key-West que partent toujours 
les bandes d'insurgés qui caressent l'espoir de soulever 
Cuba, ou les pirates qui de temps à autre cherchent 
à opérer une descente sur les côtes de cette île. 
Aussi le gouvernement de la Havane surveille-t-il 
attentivement tous les arrivages de navires annoncés 
de ce point. 
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Nous quittons Key-West à regret, vers 5 heures 
de l'après-midi. A peine en mer, un roulis assez fort 
secoue le steamer et ce balancement désagréable va 
sans cesse en grandissant. Pendant la nuit les mouve- 
ments du bateau deviennent effrayants et des lames 
énormes le secouent. Mais peu à peu les vagues 
se calment et vers 2 heures du matin nous stoppons 
en vue du port de la Havane. L'entrée du port même 
nous est interdite avant le lever du soleil; le règlement 
de Cuba est formel à cet égard et bien téméraire serait 
celui qui tenterait de le violer. 
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LA HAVANE. 



Lorsque enfin la lumière du jour paraît, nous nous 
remettons aussitôt en marche. On aperçoit déjà 
le fameux fort du Moro, l'imposante forteresse qui 
domine l'entrée du port de la Havane. Cette entrée 
est fort étroite, mais à mesure qu'on avance la baie 
s'élargit et finit par se transformer en une sorte de lac 
immense, qui constitue l'un des plus beaux et des 
plus sûrs ports du monde. Sa configuration rappelle 
un peu celle du port de New-York, mais avec 
des proportions plus modestes. 
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A peine sommes-nous à portée des quais, qu'une 
nuée de barques surgissent de tous côtés et ont en 
peu d'instants entouré VHutchinson. Elles se mettent 
à le suivre, comme on voit parfois en pleine mer une 
troupe de marsouins plonger dans le sillage des 
navires avec l'espoir de recueillir les reliefs de la table. 
Chacune de ces barques porte un ou plusieurs 
interprètes d'hôtel, qui bientôt vont se disputer nos 
personnes, en nous offrant leurs services intéressés 
et en nous vantant l'excellence de leur maison. Les 
patrons des barques, à leur tour, se réservent de nous 
proposer de transporter nos bagages jusqu'à la douane. 
Ceux-ci sont plus calmes, étant plus sûrs de leur 
affaire. Comme nous sommes nombreux, presque tous 
s'apprêtent, en effet, à être réquisitionnés. 

Les navires ne peuvent se mettre à quai à la Havane ; 
il leur est défendu sous les peines les plus sévères 
d'enfreindre cette disposition réglementaire, qu'aucun 
capitaine, du reste, ne songe jamais à transgresser ; 
ils sont tenus de jeter l'ancre à une assez grande 
distance des approches de la ville. 

Au moment où notre steamer s'arrête enfin, il est 
immédiatement envahi par les interprètes et commis- 
sionnaires d'hôtel que je signalais il y a un instant. 
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Ils n'attendent même pas que l'escalier volant soit 
descendu pour grimper à l'assaut du navire. Et alors 
règne pendant un gros quart d'heure sur le pont, dans 
les salons et jusqu'au fond des cabines, un brouhaha 
et une animation indescriptibles. Dix individus vous 
parlent à la fois, qui en anglais, qui en espagnol, 
en français, en italien, voire môme en chinois. On se 
croirait dans une tour de Babel. Le pauvre voyageur 
ne sait plus où donner de la tête au milieu de ce 
monde bruyant, qui gesticule plus encore qu'il 
ne parle ou ne crie. L'un vous tire par les pans de 
votre habit, pendant qu'un autre charge votre malle 
sur ses épaules, sans attendre votre permission, 
prenant ainsi de force possession de votre personne. 
La confusion est telle, on est pris si au dépourvu, 
que les personnes voyageant de compagnie se trouvent 
sans le savoir séparées, et sont tout étonnées, plus 
tard, de s'apercevoir qu'elles sont descendues dans 
des hôtels différents. 

C'est ce qui arriva aux membres de la mission 
astronomique belge. Croyant, sur l'affirmative 
de l'interprète qui m'avait vanté les avantages 
de la Fonda de la Quinta Avenida, que mes collègues 
s'étaient déjà décidés pour cet établissement, je le 
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suivis sans aucune arrière-pensée. Quel fut mon 
étonnement, une heure après, de ne pas les trouver au 
susdit hôtel! Comment les rejoindre, ne connaissant 
naturellement pas la maison où les avait menés 
un autre interprète ? Le hasard me fit heureusement 
rencontrer l'un d'eux le même jour, et tout s'arrangea 
alors au mieux. 

La douane est d'une sévérité excessive à la Havane, 
non pas tant au point de vue de la recherche des 
objets de nature à être frappés de droits, comme c'est 
Je cas aux États-Unis, où la douane est également très 
tracassière, mais sous le rapport de la régularité des 
papiers d'identité et du contenu des documents, 
livres, etc., que l'on peut avoir avec soi. Tous mes 
carnets de notes, ma correspondance, les quelques 
volumes qui étaient restés dans ma malle, furent 
fouillés, retournés et examinés avec le plus grand 
soin. Encore un peu et l'on se disposait à me les 
enlever, afin de permettre aux employés de les étudier 
plus à l'aise. Tant de paperasses ne pou\ aient évidem- 
ment appartenir qu'à un conspirateur. 

Le gouvernement espagnol est très ombrageux aux 
Antilles, à Cuba surtout, où dans ces vingt dernières 
années il a eu à réprimer, non sans beaucoup de peine 
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et au prix de luttes sanglantes, plusieurs soulèvements 
populaires ; il est toujours dominé parla crainte d'une 
nouvelle insurrection. La population de la Havane, 
qui compte 200000 habitants, est gardée par une force 
armée de 20000 hommes, casernes sur les collines 
fortifiées qui entourent la ville du côté de l'ouest; 
une grêle de boulets et d'obus peut en quelques 
instants s'abattre sur la cité cubaine et la mettre 
à la merci de ceux qu'elle considère comme ses 
oppresseurs. 

La Habana (dont les Français ont fait la Havane 
et les Anglais Havannah) est une grande ville, 
pleine d'animation, très curieuse à parcourir. On ne 
peut pas dire qu'elle soit belle, et cependant elle 
a une physionomie caractéristique qui fait oublier 
qu'elle n'a ni monuments remarquables, ni rues 
larges bordées de riches demeures, ni parcs 
ombreux comme dans nos villes d'Europe. 
Une seule partie de la Havane rappelle jusqu'à 
un certain point ces dernières : c'est celle qui forme 
la séparation entre l'ancienne et la nouvelle ville, 
et qui comprend une agréable promenade ayant 
quelque ressemblance avec nos boulevards extérieurs; 
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aux extrémités de cette promenade se trouvent 
deux places aux vastes proportions , véritables 
jardins où se déploie une végétation luxuriante 
— de superbes palmiers y attirent surtout les 
regards — et ornés à profusion de gracieuses 
fontaines en marbre. 

Le vieux quartier de la Havane a un cachet 
tout particulier. Il est adossé à la mer, et comme 
autrefois il comprenait la ville entière, dont les 
limites s'arrêtaient à une enceinte fortifiée 
aujourd'hui démolie, on ne doit pas s'étonner de 
n'y voir que des rues extraordinairement étroites. 
Plusieurs de ces rues sont si peu larges que 
deux voitures ne pourraient y passer de front. 
Aussi des écriteaux fixés à chacun de leurs bouts 
indiquent-ils dans quel sens peuvent s'y engager 
les attelages. Les villes du sud de l'Espagne, 
Cadix, Séville et Grenade, ont à cet égard beaucoup 
d'analogie avec la Havane. 

Au milieu du jour, et pour atténuer l'ardeur 
trop vive du soleil, on tend une toile au-dessus 
de la plupart des rues, et sur toute leur longueur. 
On apprécie bientôt les avantages de ces parasols 
d'un nouveau genre ; il suffit de passer d'une rue 
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où ce système de protection est en usage, dans 
une autre à ciel ouvert, pour sentir de suite la 
différence. 

Le mouvement des piétons, des voitures et des 
chariots chargés de marchandises est très grand dans 
la vieille ville. Certaines rues, comme la calle del 
Obispo, par exemple, ne présentent qu'une succession 
de magasins et de boutiques. Les maisons ont un 
extérieur assez pittoresque ; de même qu'à 
Monterey, au Mexique, elles sont peintes de toutes 
les couleurs de l'arc-en-ciel, mais où le bleu 
azuré, le jaune et le rouge dominent cependant. 

Les bâtiments tant soit peu considérables, tels que 
ceux des principales administrations publiques, 
les banques, etc., ont généralement leur rez-de- 
chaussée en arrière d'une galerie à colonnades. 
C'est là encore une précaution contre l'effet trop 
direct du soleil. 

La Havane a peu ou point de monuments ; 
la cathédrale est le seul édifice religieux qui 
puisse être cité, et encore doit-elle surtout cette 
préférence à l'honneur qui lui échoit de renfermer 
le tombeau de Christophe Colomb. 
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On sait que le célèbre Génois mourut à Valladolid 
en 1506 et qu'après bien des pérégrinations ses cendres 
furent portées à la Havane en 1796. Ce n'est pas 
un cercueil qui contient celles-ci, mais une urne 
en marbre blanc, placée dans une niche près du 
maître-autel. Un buste de Colomb est posé sur un 
piédestal au-devant de cette niche. 

La cathédrale se trouve à proximité de la Plaza 
de las Armas, où s'élèvent, d'un côté le palais du 
gouverneur, de l'autre le palais de la Loterie. 

A la Havane comme à la Nouvelle-Orléans, la loterie 
occupe une large place dans l'existence des habitants; 
on peut dire qu'elle règne là dans son état le plus 
florissant. Partout, chaque jour, au coin des rues, 
dans les magasins, dans les cafés, vous voyez se 
dresser devant vous des marchands de billets. Ceux 
qui font la consommation la plus grande de ces petits 
papiers, qu'ils acquièrent le plus souvent au prix 
des plus lourds sacrifices, sont naturellement de 
pauvres diables. C'est, il est vrai, leur seul bonheur 
ici-bas ; ils vivent ainsi continuellement dans une 
atmosphère d'espérance, toujours déçue après chaque 
tirage sans doute, mais renaissant bientôt par Tachât 
d'un nouveau billet. Les esclaves nourrissent l'espoir 
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de gagner d'un seul coup leur liberté, les déshérités 
de la fortune de voir se réaliser leurs rêves 
de richesse, tous enfin de pouvoir un jour se payer 
le bien-être et les plaisirs dont ils ont été sevrés 
jusque-là. Rarement, bien rarement, l'un ou l'autre 
de ces vœux parvient à sortir du domaine des 
chimères. 

Dans la ville nouvelle les rues ont plus de largeur 
et les maisons sont moins hautes que dans la ville 
ancienne ; l'animation y est moindre par contre , 
bien qu'elle soit encore assez extraordinaire. Les plus 
belles habitations sont de ce côté ; plusieurs consti- 
tuent de -vrais palais, non par le mérite architectural 
de leurs façades — toutes, à ce point de vue, ont un 
aspect banal à la Havane — mais par la richesse 
décorative de leur intérieur, où le marbre domine ; 
les escaliers et les corridors y ont des allures monu- 
mentales ; les appartements sont vastes et nombreux ; 
l'ensemble de la construction revêt un cachet de 
grandeur qui jure le plus souvent avec sa destination 
du moment. Beaucoup de ces pseudo-palais ont dû 
être abandonnés par leurs anciens propriétaires, 
nobles castillans que de malheureuses spéculations 
ont ruinés ou que les soulèvements des Cubains 
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contre la domination espagnole ont fait fuir ; aujour- 
d'hui ces demeures princières sont tombées au rang 
de boarding-houses ou de logements ouvriers, et ceux 
qui les occupent se soucient fort peu de les préserver 
des détériorations. 

Le quartier nouveau renferme, comme l'ancien, 
plusieurs rues très commerçantes et fort longues. 
L'une des principales finit par une belle promenade 
qui conduit à une place ornée de statues, et voisine 
du Jardin botanique. Une allée de palmiers gigan- 
tesques mène à ce dernier. Le Jardin botanique est 
situé au pied des collines qui entourent la Havane 
à l'ouest, et sur lesquelles, comme je le disais 
tout à l'heure, sont casernées la majeure partie 
des troupes. Du haut de ces collines l'œil embrasse 
un majestueux panorama, aussi étendu que varié : 
à gauche, un coin de la mer, ensuite la ville , et en 
face d'elle, de l'autre côté de la baie, le faubourg 
de Régla ; à droite, la campagne à perte de vue, 
puis au loin une ceinture de montagnes dont la teinte 
bleu sombre contraste avec le bleu limpide du ciel. 

La population de la Havane comprend un assez 
grand nombre de Chinois. D'aucuns en évaluent 
le chiffre à 40000, mais ce chiffre doit être exagéré 
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ou s'appliquer à Pile tout entière. Beaucoup de ces 
Chinois sont esclaves ; ce sont d'anciens coolies, 
débarqués à Cuba à l'époque où régnait encore d'une 
façon rigoureuse la loi qui faisait, de tout homme 
de couleur mettant le pied sur le sol cubain , 
un esclave. Les nègres étaient naturellement aussi 
les victimes de cette mesure inhospitalière. 

Après la guerre de sécession, les États-Unis eurent 
beaucoup de peine à obtenir que son application cessât, 
en tant qu'elle visait les noirs qu'ils venaient 
d'affranchir. Dans tous les cas, ceux-ci sont mis 
au ban de la société à la Havane, et la population 
chinoise libre est seule parvenue à pouvoir frayer 
avec les blancs. 

Il y a dans la capitale cubaine un consul général 
et un vice-consul de Chine; dans toutes les villes 
un peu importantes de l'île on rencontre de ces 
fonctionnaires. J'eus l'occasion, dans une réunion 
assez nombreuse, de me trouver avec les consuls 
de la Havane et de Matanzas, et je pus constater 
combien l'accueil qu'on leur faisait était plein 
d'amabilité. Le peuple havanais se distingue d'ailleurs 
par une affabilité et une cordialité de manières qui 
m'ont vivement frappé : les hommes aussi bien que 
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les femmes se montrent empressés auprès des étrangers 
et s'ingénient à leur être agréables; tout cela sans 
apprêt, sans affectation, avec un air de bon ton 
et de distinction qui chez eux semble inné. 

Mais revenons aux Chinois. De même qu'à San- 
Francisco, ils occupent à la Havane tout un quartier ; 
c'est comme une petite ville chinoise au milieu 
de la population havanaise. J'ai à peine besoin 
de dire qu'une visite à ce quartier est chose des 
plus intéressantes et qu'elle tient la curiosité sans 
cesse en éveil. Il y a là des auberges, des restaurants 
et des cabarets chinois ; de riches magasins et 
d'humbles boutiques, contenant tous les produits 
du Céleste-Empire ; des théâtres dont les acteurs 
sont des fils du Ciel ; des établissements aménagés 
spécialement pour les fumeurs d'opium ; des maisons 
de jeu, etc. 

Une remarque que je ne tardai pas à faire, c'est 
que le degré d'aisance d'un Chinois peut facilement 
s'estimer d'après son plus ou moins de corpulence 
et son apparence de santé. Tout Chinois à large carrure 
et à mine rubiconde est certainement un homme 
a. bien dans ses affaires », possédant de la fortune, 
propriétaire de magasins achalandés. 
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Vous le verrez toujours mis avec recherche, vêtu 
d'étoffes rares. Le Chinois besogneux a, par contre, 
la mine famélique, les membres décharnés ; et les 
pauvres vieux coolies qui sont encore esclaves, et que 
Tédilité emploie comme casseurs de pierre ou comme 
balayeurs de rues, tiennent plus du squelette que 
de l'être vivant. C'est bien d'eux que Ton pourrait 
dire, sans trop s'écarter de la vérité, qu'ils n'ont 
réellement que la peau sur les os. Pour tout vêtement, 
ils portent un méchant pantalon en lambeaux; le reste 
du corps est entièrement nu. Ces malheureux font 
pitié à voir ; on ne peut songer sans commisération 
à leur existence misérable et machinale ; il y a chez 
eux un détachement complet des choses de ce 
monde, que dénotent leur physionomie empreinte 
de résignation et leurs regards constamment tournés 
vers la terre. 

Les nègres havanais sont loin d'avoir un aussi 
pauvre aspect ; je les trouvai bien membres, avec cet 
air de santé qu'on leur voit partout. Les négresses 
surtout avaient en général des formes plantureuses ; 
j'en rencontrai même plusieurs dont la haute stature 
et la corpulence en faisaient de véritables femmes- 
colosses. 
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Toutes étaient vêtues d'une robe légère à volants, 
faite d'une sorte de barège, avaient des fleurs 
dans les cheveux, marchaient nu-pieds, et laissaient 
leur poitrine tout à fait à découvert ; elles se pro- 
menaient ainsi d'un pas majestueux , un énorme 
cigare à la bouche, par les rues les plus fréquentées. 
Le contraste avec les maigres Chinois qui les 
coudoyaient était à la fois comique et navrant. Je dis 
Chinois et non Chinoises, car celles-ci font absolument 
défaut à la Havane ; s'il s'en trouve un certain nombre, 
il doit être extrêmement restreint. On a voulu sans 
doute, par l'interdiction apportée à l'immigration 
de femmes chinoises, empêcher un accroissement 
trop rapide de la population jaune à l'île de Cuba. 

Les théâtres chinois de la Havane sont, pour 
l'étranger, l'une des curiosités principales de la ville. 
Je passai une soirée dans l'un d'eux. En y entrant, 
on a l'organe olfactif saisi par une odeur insup- 
portable, fade, nauséabonde ; l'atmosphère de la salle 
est lourde et portée à une température d'au moins 
35° C. J'ai hâte d'ajouter que tous les spectateurs, 
sans exception, sont Chinois. Le rez-de-chaussée 
comprend, comme dans nos théâtres, un parquet 
et un parterre ; au-dessus et tout autour de la salle 
règne une galerie ou une sorte de balcon, et encore 
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plus haut une suite de gradins en forme d'amphi- 
théâtre. 

La musique est ce que je trouvai de plus 
bizarre dans la représentation ; on aurait cru entendre 
une douzaine de crinscrins joués au hasard par des 
personnes n'ayant aucune notion de Fart musical. 
Tout d'abord cela paraît une cacophonie sans nom, 
mais on finit à la longue par distinguer certains 
motifs qui reviennent d'une manière assez régulière et 
par reconnaître une certaine mesure dans l'exécution ; 
la monotonie de cette musique est en tout cas 
désespérante. 

Les acteurs sont revêtus de costumes de soie 
fort riches ; par moments il s'expriment à la façon 
ordinaire, d'autres fois en montrant une affectation 
de langage des plus grotesques ; ils contractent 
leur mâchoire de manière à transformer complè- 
tement l'expression de leur visage. En marchant, 
ils se dandinent, souvent d'une façon poussée 
à l'excès. Les musiciens sont installés sur la scène, 
à droite et à gauche des acteurs. Il n'y a pas 
d'entracte, et le drame que l'on représente se 
poursuit ainsi pendant plusieurs heures, sans aucune 
interruption , et toujours avec accompagnement 
de musique. 
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Dans le voisinage du théâtre dont je parle il y avait 
plusieurs cafés et quelques restaurants. Dans les uns 
on jouait aux cartes ou aux dés, avec un acharnement 
qui faisait constraste avec la placidité habituelle 
des Chinois : dans les autres des fils du Ciel mangeaient 
gravement , posément , à l'aide de leurs petits 
bâtonnets faisant office de fourchettes. Plus loin 
j'aperçus deux ou trois maisons de fumeurs d'opium ; 
par une fenêtre entr'ou verte de Tune d'elles, je vis 
la chambre où se tenaient les fumeurs ; les murs 
de cette pièce, peu spacieuse, mais assez haute, 
étaient entièrement garnis de larges rayons espacés 
les uns des autres d'un mètre environ ; sur ces rayons 
étaient étendus une douzaine d'individus, paraissant 
endormis ; une faible clarté régnait dans la place. 
Ce spectacle n'était rien moins que lugubre ; les corps 
étaient dans un état d'immobilité telle, que sous 
la pâle lueur qui les éclairait on aurait cru voir autant 
de cadavres. Je détournai les yeux, et comme 
il se faisait tard, je rentrai à l'hôtel. 

Les heures du soir sont les plus agréables de la 
journée à la Havane. La température accablante 
du matin et de l'après-midi a fait place à une chaleur 
plus douce , et une légère brise rafraîchit l'air. 
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El paseo de Tacon, le boulevard qui sépare la Havane 

ancien de la ville nouvelle, prend alors un aspect 

féerique. La place Isabelle, à laquelle on a donné 

le nom et où on a élevé la statue de Tex-reine 

d'Espagne, devient le rendez-vous d'une société 

choisie, mise avec beaucoup de recherche, tant du côté 

des hommes que du côté des dames ; celles-ci sont 

coiffées à la mode espagnole , c'est-à-dire avec 

la mantille , qui leur sied naturellement beaucoup 

mieux que le chapeau. 

Deux ou trois fois par semaine la musique militaire 

se fait entendre sur la place Isabelle. Cette place 

-et le paseo de Tacon sont, chaque soir, éclairés plus 

brillamment que ne le sont nos boulevards ou nos 

places publiques. La lumière du gaz y est répandue 

avec une prodigalité sans pareille. Tout le pourtour 

del parque Isabel est occupé par des restaurants 

^t des cafés assez semblables aux nôtres, où, entre 

S et 11 heures, se presse la foule des promeneurs. 

Je fus très surpris, un jour que des Belges résidant 

à la Havane m'avaient conduit dans l'un des plus 

beaux de ces établissements, d'entendre commander 

du genièvre par l'un d'eux. C'est la liqueur à la mode, 

•et le petit verre se paye 60 centimes. J'appris ensuite 
m 9 
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que notre pays exporte par Anvers des quantités 
considérables de genièvre à Cuba, où toutes les classes 
de la population le prisent fort. Mais on le boit 
rarement pur ; on l'additionne toujours d'un peu d'eau. 
Comme à Monterey, il y a à la Havane des veilleurs 
de nuit ou serenos qui gardent les issues des rues 
principales et surtout celles des quartiers mal famés. 
Mais dans la capitale cubaine ces serenos sont, 
en partie, affublés de costumes copiés exactement 
sur ceux des hallebardiers du temps passé; ils tiennent 
du reste une hallebarde d'une main, et de l'autre 
une petite lanterne allumée. D'autres hommes de 
police, vêtus d'un costume plus sévère et moins lourd, 
sont à cheval ; leur rôle doit certainement être plus 
efficace que celui des hallebardiers, dont les mouve- 
ments sont gênés par le costume, et dont les mains 
sont privées de liberté par les objets qu'elles ont 
à tenir. Je me demandais en les voyant comment 
ils doivent s'y prendre pour arrêter un malfaiteur. 
Il n'y a cependant pas de ville qui ait plus besoin 
que la Havane d'une police bien organisée, composée 
d'hommes alertes et résolus. Le vol et le meurtre 
y sont choses communes, car c'est le refuge des 
bandits et des mauvais gueux de tout Cuba et même 
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des îles voisines. Ces êtres dangereux opèrent avec 
une audace incroyable. En plein jour, au milieu 
de rues animées par le passage incessant de nombreux 
piétons, ils ne craignent pas d'arracher violemment 
les montres, avec les chaînes auxquelles elles sont 
fixées ; aux femmes ils enlèvent leurs bijoux. 
Les voyageurs fraîchement débarqués et non prévenus 
sont rarement à l'abri des tentatives de ces hardis 
voleurs. 

La vie est chère à la Havane ; par certains côtés 
elle coûte trois et quatre fois plus que chez nous. 
Je dois cependant faire exception pour les fiacres 
et pour les hôtels. Une course en voiture se paye 
60 centimes. Aussi, bien peu de personnes vont-elles 
à pied, et il en résulte un mouvement de volantes 
— c'est le nom donné aux voitures de louage — 
des plus extraordinaires. Nulle part je n'en ai constaté 
de semblable. On est vite gagné de la contagion 
de l'exemple, et l'on en arrive à héler un cocher pour 
se faire conduire à quelques cents mètres plus loin. 
Quant aux hôtels ou fondas, leur tarif n'est pas 
supérieur à celui des maisons de deuxième ou 
de troisième ordre aux États-Unis, sur l'organisation 
desquelles leur régime est calqué» 
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L r un des grands inconvénients de la Havane, c'est 
sa monnaie ou plutôt son papier-monnaie, qui consiste 
en de petites coupures de valeur minime, vrais chiffons 
graisseux, la plupart du temps en lambeaux et mécon- 
naissables. Il en faut une poignée pour former une 
somme de deux à trois francs. L'étranger a beaucoup 
de peine à se tirer d'affaire lorsqu'il a quelque achat 
à solder au moyen de cette monnaie primitive. Il doit 
s'en remettre à la bonne foi des gens du pays pour 
arriver à faire la somme nécessaire. Pour ma part, 
les trois quarts des billets qui m'ont passé par 
les mains étaient complètement illisibles. 

Lorsqu'on prononce le mot de la Haoane devant 
un fumeur, on voit aussitôt ses yeux s'allumer 
de convoitise. Ce nom exerce sur son esprit un effet 
magique. Ne lui parlez pas de l'aspect de la ville, 
ni des mœurs de ses habitants ; il ne s'en préoccupe 
guère, une seule chose l'intéresse : le tabac ou plutôt 
les cigares de la Havane. De fait, par le goût exquis 
et le parfum de ses produits, l'île de Cuba est 
vraiment l'Ëden ou le Paradis terrestre du fumeur. 
Je ne crois pas qu'il existe une autre ville au monde 
où l'on fume autant qu'à la Havane. Tous ses 
habitants ont constamment le cigare aux lèvres, 
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et partout dans les rues, sur les places publiques 
et jusque sous le porche des maisons, on ne voit 
que marchands de cigares en plein air. Beaucoup 
de ces marchands n'ont à présenter à votre choix 
que six, douze ou vingt cigares tout au plus, 
posés à terre sur un morceau de papier blanc 
ou sur une feuille de bananier. Les connaisseurs 
prétendent que ces cigares sont les meilleurs ; 
ils sont longs et gros, mal façonnés, mais, paraît-il, 
d'un goût délicieux. 

Comme preuve de la passion du tabac chez 
la population cubaine, je citerai ce simple fait, 
dont j'ai été maintes fois témoin : des négresses, 
trop pauvres pour s'acheter un régalia ou un 
panatella, arrêtaient les passants pour leur demander 
le bout du cigare qu'ils achevaient de fumer. 

La fabrication des cigares est naturellement l'une 
des plus importantes branches d'industrie de la 
Havane. Plusieurs maisons sont connues dans 
le monde entier par l'excellence de leurs marques; 
un grand nombre d'ouvriers travaillent dans leurs 
ateliers. On ne doit pas se figurer, toutefois, 
comme on serait assez tenté de le croire, que 
le prix du cigare est peu élevé à Cuba. 
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Un cigare ordinaire coûte sur place de 30 à 40 
centimes et les plus fins peuvent atteindre jusqu'à 2 et 
même 3 francs pièce. Le prince de Galles se fait 
envoyer des cigares fabriqués spécialement pour 
son usage, et dont la caisse de mille revient, 
à la Havane môme, à plus de 5000 francs. 

Ces prix élevés sont la cause des difficultés 
que Ton éprouve, en Europe, à se procurer de vrais 
cigares de la Havane. Si Ton tient compte des frais 
de transport, des droits d'entrée et du bénéfice 
à prélever par le vendeur, on ne sera pas étonné 
d'apprendre qu'un cigare ordinaire doit coûter, ici, 
au moins 1 franc. Aussi a-t-on adopté un système 
autre que l'exportation de cigares fabriqués à Cuba 
môme pour donner satisfaction aux exigences des 
fumeurs. On expédie à l'étranger des feuilles de 
havane, auxquelles on mêle, dans les pays 
d'importation, des tabacs indigènes ou autres, 
moins chers ; les cigares confectionnés avec ces 
deux sortes de feuilles sont considérés comme 
de provenance havanaise et peuvent être livrés 
à des prix relativement modérés. L'une des grandes 
manufactures de la Havane, que j'eus l'occasion 
de visiter, envoyait tout au plus 500 caisses par 
an en Europe. 
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La fabrication des cigarettes est aussi très active 
dans la capitale cubaine. Mais — et ceci montre 
bien à quel degré d'infériorité l'industrie en général 
se trouve encore dans ce pays — le papier 
à cigarettes , l'enveloppe des paquets et les 
étiquettes sont de provenance européenne. 

Grâce à l'obligeance du directeur d'une fabrique 
de cigarettes dont je fis connaissance par has.ard, 
je pus parcourir son établissement dans tous les 
sens et assister aux moindres détails du travail 
des ouvriers. Ceux-ci étaient des jeunes gens, 
plutôt des enfants, de 8 à 12 ans en moyenne ; 
ils travaillaient dans une vaste salle, que de prime 
abord l'on aurait pu prendre pour une école, 
chaque enfant se trouvant installé devant un pupitre, 
où il se livrait à sa besogne dans le recueillement 
que mettent les élèves à étudier leurs leçons. 
Certains de ces bambins étaient d'une dextérité 
extraordinaire. Ils arrivaient à confectionner plusieurs 
milliers de cigarettes en une journée. 

Le dernier dimanche que je passai à la Havane 
coïncidait avec une grande revue de la garde 
nationale. Elle eut lieu le matin, vers 10 heures. 
Des autels avaient été dressés à l'extrémité du paseo 
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de Tacon et sur la place Isabelle. Lorsque les 
troupes furent toutes réunies et qu'elles eurent 
pris position, des prêtres en grand costume 
célébrèrent la messe sur chacun* de ces autels, 
puis on fit une distribution de médailles. Plusieurs 
musiques prêtaient leur concours à ces diverses 
solennités. La garde nationale de la Havane est 
surtout composée d'Espagnols et de fils d'Espagnols ; 
elle a été créée dans le but de servir de frein 
à l'ardeur révolutionnaire de la population d'origine 
cubaine ; celle-ci, naturellement, ne la voit pas 
d'un bon œil et ne lui ménage pas ses lazzis 
quand l'occasion s'en présente. 

Ces gardes nationaux avaient une curieuse façon 
de marcher ; ils faisaient de petits, tout petits pas, 
ne mesurant que quelques centimètres. Il y avait 
assez bien de nègres parmi eux. 

L'après-dînée du même jour, je pris le train 
pour Maranao, petite ville située à 15 ou 20 
kilomètres de la capitale, et comme elle assise au 
bord de la mer. 

Les voitures de chemin de fer rappellent celles 
des États-Unis, mais avec de moindres dimensions 
toutefois. 
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Au départ, j'achète à la gare un livret del ferro 
carril, afin de connaître les heures des trains de 
retour. J'y jette un coup d'œil, et, sous la rubrique : 
Bisposiciones sobre viager os > je remarque plusieurs 
clauses du règlement des chemins de fer cubains 
intéressantes à noter. L'une , entre autres, porte 
que tout passager qui monte dans le train sans 
billet paye le double du prix du parcours ; il en est 
de même pour celui qui perd son billet et qui ne peut 
pas justifier de cette perte. Le voyageur n'est autorisé 
à prendre avec lui, dans la voiture, qu'un étui 
à chapeau et un sac de nuit ou une valise ayant 
24 pouces de long, 12 de large et 9 de haut ; 
les autres objets doivent être placés dans le fourgon 
à bagages. 

On ne peut introduire d'animaux dans les wagons 
de première classe, si ce n'est un coq en cage par 
personne. Dans les autres voitures on tolère les chiens 
muselés et six poules par voyageur. 

Les individus de couleur sont exclus des voitures 
de première classe. 

On n'admet pas les vases contenant de la glace 
ou du poisson, de nature à détériorer les banquettes. 
Une fois le train en marche, il ne s'arrête pas pour 
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recevoir les passagers en retard ; on ne peut de même 
modifier l'itinéraire des trains; etc., etc. 

Le voyage de la Havane à Maranao dure 40 minutes. 
Le train parcourt de riches campagnes et s'arrête 
à plusieurs petites localités avant d'arriver à desti- 
nation. Je ne m'attarde guère à Maranao même, 
qui n'offre rien de particulier, et je m'engage 
à l'aventure dans les environs, où je me sens attiré 
par la beauté et la grande variété de la végétation. 
J'ai devant moi une succession de paysages superbes. 
Le temps est d'ailleurs propice pour venir admirer 
cette nature admirable ; la lumière du soleil est 
intense et fait ressortir tous les objets, chaque arbre, 
chaque plante, avec une netteté sans pareille. 

Je retrouve ici, comme à Key-West, un ciel d'un 
bleu éclatant, surplombant une mer d'un vert tendre, 
à la teinte bien uniforme. Près du rivage, une forêt 
de palmiers géants, d'aspect grandiose, se détache 
comme un amas sombre sur le paysage d'alentour. 
La vue de toutes ces splendeurs pénètre l'âme 
de sensations inconnues et fait battre le cœur 
d'émotion. 

En rentrant le soir à l'hôtel, je remarque un 
va-et-vient inusité dans le voisinage. Je me dirige 
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du côté où la foule semble se porter, et bientôt 
les lueurs d'un vaste incendie m'expliquent l'animation 
exceptionnelle du quartier. Peu de temps après des 
coups de sifflet stridents se font entendre dans toutes 
les directions. Ce sont des appels aux hommes 
de police et aux pompiers. Ceux-ci ne tardent pas 
à arriver, conduisant avec eux deux pompes à vapeur, 
qu'ils ont bien vite installées et mises en état de 
fonctionner. Ces machines font un bruit d'enfer 
et crachent dans les airs des colonnes de feu ; 
on croirait assister à une éruption volcanique en 
miniature. La chauffe me parait poussée aux dernières 
limites, et une explosion surviendrait que je n'en 
serais nullement étonné. Cet accident n'arriva pas 
heureusement, mais il survint un autre événement, 
qui ne me donna pas une très haute idée du savoir- 
faire des pompiers havanais. A peine les pompes 
eurent-elles marché d'une demi-heure, que toutes les 
rues voisines du lieu de l'incendie furent transformées 
en de véritables lacs, où, par places, il était absolument 
impossible de s'aventurer. J'eus même assez de peine 
à fuir cette inondation d'un nouveau genre, et je dus 
patauger dans l'eau jusqu'au-dessus de la cheville 
pour regagner l'hôtel de la Quinta Avenida. 
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Quelques jours plus tard, je prenais passage sur 
le vapeur la Coruna. des malles royales espagnoles, 
en destination de Cadix. J'avais eu primitivement 
le projet d'aller de la Havane aux Canaries, mais 
au dernier moment, et contrairement à toutes mes 
prévisions, j'appris qu'il n'existait pas de service 
direct de Cuba vers ces îles. Je débarquai à Cadix 
le 9 février, après quinze jours de traversée. 



CHIEN DE CUBA. 
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